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Prefácio dos editores

Este volume VII da Obra Completa de C.G. Jung – que se apoia no

volume correspondente de Collected Works, Bollingen Séries XX,

Pantheon, Nova York, e Routledge & Kegan Paul, Londres – contém os

dois estudos: Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente.

Nasceram de ensaios anteriores em que se destacam aquelas reflexões

fundamentais e de grande importância para a organização das obras de

Jung. A matéria tratada, difícil por natureza, é apresentada do modo

mais simples possível, visando torná-la acessível a um público maior.

O primeiro estudo foi publicado a primeira vez sob o título Neue

Bahnen der Psychologie (Novos caminhos da psicologia), em 1912, no

Jahrbuch des Rascher-Verlages, volume III, organizado por Konrad

Falke. Jung discute aí as diversas concepções de Freud e de Adler a

respeito do inconsciente, elaborando uma introdução à psicologia do

inconsciente, fundamentada nos arquétipos do sonho. O vivo interesse

que esse estudo despertou fez com que Jung o reelaborasse

continuamente ao longo dos anos, modificando-lhe sucessivamente o

título primitivo para Psicologia dos processos inconscientes, O

inconsciente na vida psíquica normal e patológica e, finalmente, para o

título definitivo: Psicologia do inconsciente. O capítulo sobre os tipos

foi eliminado, pois em 1920 apareceu o livro de sua autoria intitulado

Tipos psicológicos, que trata ex-professo do assunto. Jung fala das

ampliações e modificações do texto nos prefácios das diversas edições

que aqui incluímos.

O segundo estudo, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem

Unbewussten (O eu e o inconsciente), publicado a primeira vez sob essa

forma em 1928, surgiu de um ensaio, escrito em alemão; mas apareceu

apenas em sua edição francesa sob o título La structure de

l’inconscient, e em inglês, em Collected Papers on Analytical

Psychology, intitulado The Concept of the Unconscious. A versão alemã,



que supunha-se perdida, foi encontrada juntamente com um texto

refundido e ampliado, sem data, e inédito da primeira redação. Esse

texto tem uma importância particular dentro das obras de Jung, não

tanto como introdução aos conceitos fundamentais, porém como uma

exposição sumária e concisa das posições mais destacadas do autor.

Por essa razão, os editores julgaram-se autorizados a colocar em

apêndice as duas primeiras redações – como também o ensaio acima

mencionado extraído do Jahrbuch des Rascher-Verlages – embora, aqui

e ali, não se possam evitar certas repetições ocasionais.

As primeiras versões dos dois estudos têm seu valor do ponto de

vista histórico, pois nelas encontramos as primeiras formulações dos

conceitos da psicologia analítica, como são, por exemplo, o

inconsciente pessoal e coletivo, o arquétipo, a persona, o animus e a

anima, bem como as primeiras colocações sobre tipologia. Ao

reeditarmos também esses textos primitivos, que representam os

primeiros passos de um processo de elaboração através de várias

décadas, oferecemos ao leitor a possibilidade de acompanhar a

evolução das ideias de Jung.

Agradecemos à Sra. A. Jaffré e à Srta. Dra. M.-L. v. Franz a valiosa

colaboração no preparo dos textos, e à Sra. E. Riklin, a organização

dos índices.



Prefácio à segunda edição

Este livro teve sua origem numa conferência publicada em

dezembro de 1916 nos Archives de Psychologie, sob o título de La

structure de l’inconscient[1] (vol. XVI, p. 152). Esta mesma conferência

apareceu mais tarde, em inglês, sob o título The Concept of the

Unconscious, em meus Collected Papers on Analytical Psychology[2].

Menciono tais dados para tornar claro que o presente trabalho não é

apresentado pela primeira vez, representando o esforço de mais de um

decênio no sentido de captar e descrever – pelo menos em seus traços

principais – o estranho caráter e o transcurso desse drame intérieur

que é o processo de transformação da psique inconsciente. A ideia da

autonomia do inconsciente, que separa radicalmente minha concepção

da de Freud, ocorreu-me em 1902, ocasião em que me ocupava do

processo de desenvolvimento psíquico de uma jovem sonâmbula[3].

Numa conferência sobre o conteúdo das psicoses[4], realizada em

Zurique, abordei a mesma ideia a partir de outro ponto de vista. Em

1912 descrevi, apoiado num caso individual, as fases principais do

processo, indicando ao mesmo tempo o paralelismo histórico e étnico

desses acontecimentos psíquicos, cujo caráter é evidentemente

universal[5]. No ensaio acima mencionado, La structure de

l’inconscient, tentei resumir pela primeira vez o processo global. Foi

uma simples tentativa, cuja insuficiência logo percebi. As dificuldades

do tema eram de tal ordem que me parecia impossível resolvê-las

adequadamente num único trabalho. Dei-me por satisfeito com essa

“comunicação provisória”, resolvido, no entanto, a retomar o mesmo

assunto mais tarde. Doze anos de novas experiências possibilitaram,

em 1928, a revisão total das formulações de 1916; o resultado desses

esforços foi o presente livro. Nele tentei descrever, em primeiro lugar, a

relação entre a consciência do eu e o processo inconsciente. Nesse

sentido ocupei-me especialmente dos fenômenos que podem ser

qualificados como manifestações reativas da personalidade consciente,



diante das influências do inconsciente. Tratei assim de aproximar-me

de modo indireto do processo inconsciente. Tais investigações não

chegaram ainda a um final satisfatório, uma vez que permanece sem

resposta a questão fundamental, relativa à natureza e essência do

processo inconsciente. Não me atrevo a abordar um tema de tal

dificuldade sem dispor da maior soma possível de experiências. Sua

solução está reservada ao futuro.

Espero que o leitor me perdoe por pedir-lhe – no caso de

perseverar na leitura – que considere este livro como a séria tentativa

da minha parte de chegar a uma representação intelectual de um novo

campo de consciência até agora inexplorado. Não se trata de

elucubrações sutis, mas da formulação de um complexo psíquico de

experiências que até o momento não foi objeto da reflexão científica.

Como a psique constitui um dado irracional, não podendo ser

equiparada a uma razão mais ou menos divina, não é de estranhar-se

que na experiência psicológica encontremos, com extrema frequência,

processos e vivências alheios à nossa expectativa racional e por isso

mesmo rejeitados pela atitude racionalística da nossa consciência. Tal

mentalidade não é adequada à observação psicológica e é

profundamente anticientífica. Não devemos sugerir à natureza o que

deve fazer, se quisermos observar seu comportamento espontâneo.

A tentativa de resumir neste livro vinte e oito anos de experiência

psicológica e psiquiátrica me dá, de certo modo, o direito de esperar

que ele seja levado a sério. Naturalmente, nem tudo pôde ser dito nos

limites deste volume. O prosseguimento do último capítulo poderá ser

encontrado pelo leitor eventual no livro Geheimnis der goldenen

Blüte[6] (O segredo da flor de ouro), que publiquei em colaboração

com meu amigo Richard Wilhelm, já falecido. Não poderia deixar de

referir-me a essa publicação, pois a filosofia oriental vem se ocupando

há muitos séculos com os processos psíquicos interiores, sendo por

isso de um valor inestimável para a pesquisa científica.

Outubro, 1934

 C.G. JUNG



[1]. Cf. A estrutura do inconsciente no apêndice deste volume.

[2]. JUNG, C.G. (org.). Collected Papers on Analytical Psychology. 2. ed. Londres: Baillère,

Tindall and Cox, 1920 [OC, 1, 2, 3, 4 e 6 - LONG, C.E. (org.)].

[3]. Cf. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phäenomene. Diss. Leipzig: [s.e.],

1902 [OC, 1].

[4]. Aparecido em 1908.

[5]. Em Wandlungen und Symbole der Libido. Viena: [s.e.], 1912. Nova edição: Symbole der

Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie. Zurique: Rascher, 1952 [Em

português: Símbolos da transformação. Petrópolis: Vozes, 2011 (OC, 5)].

[6]. Cf. o Kommentar zu: Das Geheimnis der goldenen Blüte. 6. ed. [s.l.]: [s.e.], 1957 [OC,

13].



Parte I

 Efeitos do inconsciente sobre a

consciência



I

 Inconsciente pessoal e inconsciente

coletivo[1]

[202][*] É geralmente conhecido o ponto de vista freudiano

segundo o qual os conteúdos do inconsciente se reduzem às tendências

infantis reprimidas, devido à incompatibilidade de seu caráter. A

repressão é um processo que se inicia na primeira infância sob a

influência moral do ambiente, perdurando através de toda a vida.

Mediante a análise, as repressões são abolidas e os desejos reprimidos

conscientizados.

[203] De acordo com essa teoria, o inconsciente contém apenas as

partes da personalidade que poderiam ser conscientes se a educação

não as tivesse reprimido. Mesmo considerando que, sob um

determinado ponto de vista, as tendências infantis do inconsciente são

preponderantes, seria incorreto definir ou avaliar o inconsciente

somente nestes termos. O inconsciente possui, além deste, outro

aspecto, incluindo não apenas conteúdos reprimidos, mas todo o

material psíquico que subjaz ao limiar da consciência. É impossível

explicar pelo princípio da repressão a natureza subliminal de todo este

material; caso contrário, a remoção das repressões proporcionaria ao

indivíduo uma memória fenomenal, à qual nada escaparia.

[204] Acentuamos, portanto, que, além do material reprimido, o

inconsciente contém todos aqueles componentes psíquicos subliminais,

inclusive as percepções subliminais dos sentidos. Sabemos, além disso,

tanto por uma farta experiência como por razões teóricas, que o

inconsciente também inclui componentes que ainda não alcançaram o

limiar da consciência. Constituem eles as sementes de futuros

conteúdos conscientes. Temos igualmente razões para supor que o



inconsciente jamais se acha em repouso, no sentido de permanecer

inativo, mas está sempre empenhado em agrupar e reagrupar seus

conteúdos. Só em casos patológicos tal atividade pode tornar-se

completamente autônoma; de um modo normal ela é coordenada com

a consciência, numa relação compensadora.

[205] Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na medida

em que forem adquiridos durante a existência do indivíduo. Sendo esta

última limitada, também deveria ser limitado o número de conteúdos

adquiridos e depositados no inconsciente. Se assim fosse, haveria a

possibilidade de esgotar o inconsciente mediante a análise ou o

inventário exaustivo dos conteúdos inconscientes; isto, se admitíssemos

o fato de que o inconsciente não pode produzir algo diferente dos

conteúdos já conhecidos e recolhidos pela consciência. Poderíamos

também deduzir a possibilidade já mencionada de que, anulando a

repressão, impediríamos a descida dos conteúdos psíquicos ao

inconsciente, o que estancaria a produtividade deste último. A

experiência nos revela que isto só é possível numa proporção muito

limitada. Aconselhamos nossos pacientes a reter e assimilar em seu

plano de vida os conteúdos reprimidos que foram associados de novo à

consciência. Tal processo, no entanto, como verificamos diariamente,

não exerce qualquer influência sobre o inconsciente; este continua a

produzir tranquilamente sonhos e fantasias, os quais, segundo a teoria

original de Freud, deveriam ser motivados por repressões de ordem

pessoal. Em tais casos, se prosseguirmos sistematicamente nossas

observações, sem preconceitos, depararemo-nos com um material que,

embora semelhante aos conteúdos pessoais anteriores, em seu aspecto

formal, parece conter indícios de algo que ultrapassa a esfera

meramente pessoal.

[206] Procurando um exemplo para ilustrar o que acima disse,

lembro-me particularmente de uma paciente afetada por uma neurose

histérica benigna, cuja causa principal era um “complexo paterno”, tal

como o chamávamos no princípio deste século. Com isto pretendíamos

dizer que a relação peculiar da paciente com seu pai era um obstáculo

em seu caminho. Ela vivera em excelentes termos com o pai, que

falecera recentemente. Sua relação com ele fora principalmente afetiva.



Em casos deste tipo a função intelectual costuma desenvolver-se,

transformando-se numa ponte para o mundo. Em conformidade com

isto, nossa paciente se dedicou ao estudo da Filosofia. Seu forte

impulso de conhecimento era motivado pela necessidade de liberar-se

da união afetiva com o pai. Tal operação pode ser bem sucedida se no

novo plano fundado pelo intelecto os sentimentos também encontram

uma saída, como por exemplo, uma ligação afetiva com um homem

adequado, estabelecendo-se assim uma relação equivalente à anterior.

Entretanto, no caso em questão a transição não foi bem sucedida, pois

os sentimentos da paciente oscilavam entre o pai e um homem não

muito apropriado. Em consequência, estancou-se o progresso de sua

vida, logo se manifestando a desunião interna característica da

neurose. A pessoa assim chamada normal saberia romper o laço afetivo

por um lado ou por outro, mediante um enérgico ato de vontade, ou

então – e é este talvez o caso mais frequente – transporia

inconscientemente a dificuldade, resvalando pelo declive suave do

instinto, sem perceber o conflito oculto atrás de dores de cabeça ou

outras perturbações físicas. No entanto, qualquer debilidade do instinto

(que pode ter muitas causas) é suficiente para impedir uma transição

suave e inconsciente. O conflito estanca todo progresso e a detenção

da vida que disso resulta é sinônimo de neurose. Em consequência

dessa paralisação, a energia psíquica transborda em muitas direções,

aparentemente inúteis. Assim, por exemplo, ocorrem inervações

excessivas do sistema simpático, que ocasionam desordens nervosas do

estômago e dos intestinos; pode haver excitação do vago (e

consequentemente do coração); ou então fantasias e lembranças, em si

mesmas despidas de interesse, podem ser supervalorizadas, obcecando

a consciência (o piolho se torna um elefante!). Em tal situação é

preciso que um novo motivo elimine o estancamento mórbido. A

própria natureza, inconsciente e indiretamente, prepara o caminho

através do fenômeno da transferência (Freud). No decurso do

tratamento a paciente transfere a imago paterna para o médico,

fazendo-o de certo modo seu pai, mas como ele não é o pai, converte-o

no substituto do homem que não conseguiu. O médico torna-se então

o pai e de certa forma o amado ou, em outras palavras, o objeto do

conflito. Nele, se conciliam os contrastes, parecendo oferecer por isso a
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solução quase ideal do conflito. Assim, sem que o deseje, é

supervalorizado pela paciente que o transforma num deus ou salvador,

fato insólito para o observador estranho ao processo. Esta metáfora

não é tão ridícula como parece. Na realidade é um pouco demais ser

pai e amante ao mesmo tempo. Afinal de contas ninguém pode

aguentar um exagero por muito tempo. Teria pelo menos de ser um

semideus a fim de desempenhar sem lacunas semelhante papel: o de

doar constantemente. Para o paciente em estado de transferência esta

solução provisória se afigura ideal; mas ao fim de algum tempo ocorre

uma nova detenção, que se revela tão má quanto a anterior, decorrente

do conflito neurótico. No fundo não se chegou ainda a uma verdadeira

solução. O conflito foi apenas transferido. Entretanto, uma

transferência bem sucedida pode determinar – pelo menos

temporariamente – o desaparecimento da neurose. Por isso foi

encarada por Freud, com muito acerto, como um fator curativo de

primeira importância; sendo, porém, um estado provisório, embora

prometa a possibilidade da cura, está longe de ser a própria cura.

[207] Esta discussão prolixa me pareceu essencial para a

compreensão do exemplo oferecido; minha paciente chegara ao estado

de transferência e já atingira seu limite máximo, momento em que

começa a tornar-se desagradável a paralisação. A questão se impunha:

e agora? Eu me tornara aos olhos da paciente o salvador ideal e a ideia

de renunciar a mim não só a repugnava, como a horrorizava. Em tais

situações o assim chamado “bom-senso” comparece com todo o seu

repertório de advertências: “você deve simplesmente...”, “seria bom...”,

“você realmente não pode...” etc. Felizmente, como o “bom-senso” não

é muito raro e nem de todo ineficaz (embora haja pessimistas, eu sei),

um motivo de ordem racional poderá despertar no exuberante

sentimento de bem-estar provocado pela transferência, o entusiasmo

necessário para enfrentar um sacrifício penoso, mediante um enérgico

ato de vontade. Se isto for bem sucedido (o que ocorre às vezes), o

sacrifício dá o abençoado fruto e o paciente, como que num salto, fica

praticamente curado. O médico se alegra tanto com o fato, que se

esquece de abordar as dificuldades teóricas desse pequeno milagre.



[208] Se o salto não for bem-sucedido – foi o que ocorreu com

minha paciente – temos de defrontar-nos com o problema da liberação

da transferência. Neste ponto a teoria “psicoanalítica” se refugia numa

densa treva. Parece inevitável ter-se que admitir um nebuloso fatalismo:

o assunto resolver-se-á de um modo ou de outro. “A transferência se

desfaz automaticamente quando acaba o dinheiro do paciente”,

observou certa vez um colega um pouco cínico. Ou então as exigências

inexoráveis da vida impossibilitarão o prolongamento desse estado;

essas exigências que obrigam ao sacrifício involuntário determinam às

vezes uma recaída mais ou menos completa. (É inútil procurar a

descrição de tais casos nos livros que glorificam a psicanálise!)

[209] Há casos desesperados em que tudo é em vão; mas há

também casos em que o estancamento não ocorre e a transferência se

desfaz sem amarguras. Pensei comigo mesmo – no caso da minha

paciente – que deveria haver um caminho claro e decente que

permitisse a ela sair de tal experiência com integridade e consciência da

situação. Há muito se “consumira” o dinheiro da minha paciente (se é

que alguma vez o tivera) e era grande a minha curiosidade de saber o

modo pelo qual a natureza tomaria um caminho para chegar a uma

solução satisfatória. Como nunca me senti senhor desse “bom senso”

que sempre sabe exatamente o que fazer nas situações complicadas,

sendo esse também o caso da minha paciente, sugeri-lhe que pelo

menos prestasse atenção aos sinais oriundos da esfera da psique ainda

não contaminada pela nossa intencionalidade e sabedoria superior: em

primeiro lugar, aos sonhos.

[210] Os sonhos contêm imagens e associações de pensamentos

que não criamos através da intenção consciente. Eles aparecem de

modo espontâneo, sem nossa intervenção e revelam uma atividade

psíquica alheia à nossa vontade arbitrária. O sonho é, portanto, um

produto natural e altamente objetivo da psique, do qual podemos

esperar indicações ou pelo menos pistas de certas tendências básicas

do processo psíquico. Este último, como qualquer outro processo vital,

não consiste numa simples sequência causal, sendo também um

processo de orientação teleológica. Assim, podemos esperar que os

sonhos nos forneçam certos indícios sobre a causalidade objetiva e



sobre as tendências objetivas, pois são verdadeiros autorretratos do

processo psíquico em curso.

[211] Sobre a base destas reflexões, submetemos os sonhos a um

exame minucioso. Seria demais citar aqui todos os sonhos que se

seguiram. Basta esboçar seu caráter principal: na maioria se referiam à

pessoa do médico, isto é, seus personagens eram evidentemente a

própria sonhadora e o médico. Este último raramente aparecia em sua

forma natural; em geral era distorcido de um modo estranho: ora sua

estatura parecia de dimensão sobrenatural, ora se afigurava um homem

extremamente velho, ou ainda se assemelhava a seu pai; às vezes,

porém, confundia-se com a natureza de um modo bizarro, como no

seguinte sonho: seu pai (que na realidade fora de baixa estatura) estava

com ela numa colina coberta de campos de trigo. Ela era muito

pequena perto dele, de modo que o pai parecia um gigante. Ele a

ergueu do chão, segurando-a nos braços como se fosse uma criança. O

vento fazia ondular os campos de trigo, balançando as espigas

enquanto ele a embalava do mesmo modo em seus braços.

[212] Este sonho e outros semelhantes fizeram-me perceber várias

coisas. Antes de tudo tive a impressão de que seu inconsciente

continuava firmemente a figurar-me como pai e amado; assim, o laço

fatal que tentávamos desfazer parecia ainda mais apertado. Além disso,

era inegável que seu inconsciente dava uma ênfase especial ao caráter

sobrenatural, quase “divino” do pai e amado, acentuando desse modo,

ainda mais, a supervalorização ocasionada pela transferência.

Perguntava a mim mesmo se a paciente não compreendera ainda o

caráter fantástico de sua transferência, ou se tal compreensão jamais

alcançaria seu inconsciente, uma vez que este continuava a perseguir

cega e idiotamente uma absurda quimera. A ideia de Freud de que o

inconsciente “só sabe desejar”, a vontade originária cega e sem objetivo

de Schopenhauer, o demiurgo gnóstico em sua vaidade de acreditar-se

perfeito –, mas criando na cegueira de sua limitação coisas

lamentavelmente imperfeitas –, todas estas conjeturas pessimistas de

um fundamento essencialmente negativo do mundo e da alma me

acenavam de modo ameaçador. Diante disto nada a opor senão um



bem intencionado “deverias”, reforçado por um golpe de machado que

derrubasse de uma vez por todas essa fantasmagoria.

[213] Refletindo de novo, detalhadamente, sobre esses sonhos

ocorreu-me outra possibilidade. Disse comigo mesmo: é evidente que

os sonhos continuam a expressar-se através das mesmas metáforas, tão

conhecidas pela paciente e por mim, uma vez que são usuais em nossas

conversas. A paciente compreende sem dúvida alguma o fantástico de

sua transferência. Sabe que me vê como pai e amado semidivino e, pelo

menos intelectualmente, distingue tal fantasia de minha realidade

efetiva. Assim, os sonhos repetem o ponto de vista consciente, mas sem

a crítica consciente que eles ignoram por completo. Repetem os

conteúdos conscientes, não em sua totalidade, insistindo sobre o ponto

de vista fantástico, contra o “senso comum”.

[214] Eu perguntava a mim mesmo: qual a fonte dessa obstinação e

qual o seu propósito? Estava convencido de que devia ter algum

sentido finalístico, uma vez que nada de verdadeiramente vivo carece

de uma finalidade, ou pode ser explicado como um mero resíduo de

fatos anteriores. A energia da transferência, porém, é tão forte, que dá

a impressão de ser um instinto vital. Assim sendo, qual é o propósito de

tais fantasias? Um exame e análise cuidadosos dos sonhos, em especial

daquele que citamos, revelam uma tendência muito acentuada de dotar

a pessoa do médico – contra a crítica consciente que o reduziria às

proporções humanas – de atributos sobre-humanos: como se fosse um

gigante, de uma era primordial, maior do que o pai, semelhante ao

vento que passa impetuosamente sobre a terra. Tratar-se-ia, pois, de

convertê-lo num deus! Mas não poderia ser o contrário? Pensei: talvez

o inconsciente esteja tentando criar um deus, apoiando-se na pessoa do

médico, a fim de libertar a concepção de deus dos invólucros de uma

instância pessoal. Dessa forma, a transferência realizada na pessoa do

médico não passaria de um equívoco da consciência, de uma

brincadeira estúpida do “senso comum”. Ou então o impulso do

inconsciente estaria tentando, só na aparência, alcançar uma pessoa,

tratando-se no fundo da busca de um deus? Acaso a nostalgia de um

deus poderia ser uma paixão, manando de uma natureza obscura e

instintiva, uma paixão intocada por quaisquer influências externas,



talvez mais profunda e forte do que o amor por um ser humano?

Quem sabe seria este o sentido mais intenso e profundo desse amor

inadequado, que se chama transferência? Um pouco do verdadeiro

“Gottesminne” (amor divino), que desapareceu da nossa consciência

desde o século XV?

[215] Ninguém duvida da realidade de uma ânsia amorosa por um

ser humano; mas que um fragmento de psicologia da religião, um

anacronismo histórico, algo assim como uma curiosidade medieval –

lembremo-nos de Mechthild von Magdeburg – possa vir à luz a modo

de uma realidade viva e imediata numa sala de análise, expressando-se

na figura prosaica do médico, isto parece fantástico demais para ser

tomado a sério.

[216] Uma atitude verdadeiramente científica deve ser livre de

preconceitos. O único critério de validez de uma hipótese é seu valor

heurístico, isto é, explicativo. Propõe-se aqui a questão: podem ser

consideradas válidas como hipóteses as possibilidades acima expostas?

A priori nada impede de pensar na possibilidade de que as tendências

inconscientes tenham um objetivo situado além da pessoa humana,

assim como também é possível imaginar que o inconsciente “só sabe

desejar”. Apenas a experiência decidirá qual das hipóteses é a mais

adequada.

[217] Esta nova hipótese não pareceu muito plausível à minha

paciente, cujo espírito crítico era apreciável. A primeira interpretação,

de que eu era seu pai e amado e, como tal, representava uma solução

ideal do conflito, era muito mais atraente segundo seu modo de sentir.

No entanto, seu intelecto era suficientemente lúcido para apreciar a

possibilidade teórica da nova hipótese. Neste meio tempo os sonhos

continuavam a dissolver cada vez mais a pessoa do médico.

Paralelamente ocorria algo que de início só eu pude perceber, com

grande surpresa: uma espécie de erosão subterrânea da transferência.

Suas relações com um amigo começaram a aprofundar-se

perceptivelmente, se bem que ao nível da consciência ela continuasse

vinculada à transferência. Foi assim que ao chegar a hora de deixar-me

não houve catástrofe, mas uma despedida razoável. Tive o privilégio de



ser o único espectador do processo de liberação. Vi como se

desenvolve um núcleo normativo suprapessoal, por assim dizer, que

exerce uma função diretora e como, pouco a pouco, transfere para si

próprio as supervalorizações pessoais anteriores e o modo pelo qual

este afluxo de energia exerce uma influência crescente sobre a

consciência que lhe resistia. Ao nível da consciência, a paciente não

percebeu o desenrolar do processo. Reconheci, por meu lado, que os

sonhos não eram meras fantasias, mas autorrepresentações de

desenvolvimentos inconscientes, os quais permitiam a expansão

gradual da psique da paciente, além da ligação pessoal inadequada[2].

[218] Como indiquei, esta transformação se processou através do

desenvolvimento inconsciente de um núcleo normativo suprapessoal;

um objetivo virtual, por assim dizer, que se exprimia simbolicamente

sob uma forma que só podemos descrever como uma visão de Deus.

Os sonhos deformavam a pessoa do médico, até a proporção de um

super-homem, transformando-o num pai gigantesco e primordial, que

era ao mesmo tempo o vento e em cujos braços a sonhadora repousava

como uma criança. Se quisermos responsabilizar a consciência da

paciente (cristã por tradição) pela imagem divina aparecida em sonhos,

teremos que acentuar a desfiguração. Em matéria religiosa, a paciente

mantinha uma atitude crítica e agnóstica e a ideia de uma deidade

possível há muito passara para o reino do inconcebível, isto é, da

abstração completa. Em contraposição a isto, a imagem divina dos

sonhos correspondia à concepção arcaica de um daimon da natureza,

talvez um Wotan. Θεὸς τὸ πνεῦµα, “Deus é espírito”, podia então ser

traduzido em sua forma originária, πνεῦµα, significando “vento”.

Deus é o vento, mais forte e poderoso do que o homem, é um ente

constituído por um alento invisível. De modo semelhante, em hebraico

ruah e em árabe ruh significam alento e espírito[3]. Os sonhos

ultrapassavam uma forma puramente pessoal de Deus e manifestavam

uma imagem divina arcaica muito distante da ideia consciente de Deus.

Poder-se-ia objetar que isto não passa de uma imagem infantil, uma

lembrança da infância. Eu não faria objeção a esta hipótese se se

tratasse de um velho sentado em trono de ouro, no céu. Mas no sonho

em questão não havia qualquer sentimentalidade desta espécie e sim



uma concepção primitiva que só pode corresponder à mentalidade

arcaica. Tais concepções primitivas, das quais citei numerosos

exemplos em meu livro Wandlungen und Symbole der Libido

(Transformações e símbolos da libido) induzem-nos a fazer uma

distinção, no que se refere ao material inconsciente, muito diversa

daquela que fazemos entre “pré-consciente” e “inconsciente”, ou

“subconsciente” e “inconsciente”. Não discutiremos a exatidão destas

distinções. Elas têm um valor bem definido e merecem ser esclarecidas

posteriormente, como pontos de vista. A diferenciação que a

experiência me impôs apenas reivindica para si o valor de mais um

ponto de vista. Do que já dissemos até aqui se tornou clara a distinção,

no inconsciente, de uma camada que poderíamos chamar de

inconsciente pessoal. Os materiais contidos nesta camada são de

natureza pessoal porque se caracterizam, em parte, por aquisições

derivadas da vida individual e em parte por fatores psicológicos, que

também poderiam ser conscientes. É fácil compreender que elementos

psicológicos incompatíveis são submetidos à repressão, tornando-se

por isso inconscientes; mas por outro lado há sempre a possibilidade de

tornar conscientes os conteúdos reprimidos e mantê-los na

consciência, uma vez que tenham sido reconhecidos. Os conteúdos

inconscientes são de natureza pessoal quando podemos reconhecer em

nosso passado seus efeitos, sua manifestação parcial, ou ainda sua

origem específica. São partes integrantes da personalidade, pertencem

a seu inventário e sua perda produziria na consciência, de um modo ou

de outro, uma inferioridade. A natureza desta inferioridade não seria

psicológica como no caso de uma mutilação orgânica ou de um defeito

de nascença, mas o de uma omissão que geraria um ressentimento

moral. O sentimento de uma inferioridade moral indica sempre que o

elemento ausente é algo que não deveria faltar em relação ao

sentimento ou, em outras palavras, representa algo que deveria ser

conscientizado se nos déssemos a esse trabalho. O sentimento de

inferioridade moral não provém de uma colisão com a lei moral

geralmente aceita e de certo modo arbitrária, mas de um conflito com

o próprio si-mesmo (Selbst) que, por razões de equilíbrio psíquico,

exige que o déficit seja compensado. Sempre que se manifesta um

sentimento de inferioridade moral, aparece a necessidade de assimilar



p

uma parte inconsciente e também a possibilidade de fazê-lo. Afinal são

as qualidades morais de um ser humano que o obrigam a assimilar seu

si-mesmo inconsciente, mantendo-se consciente, quer pelo

reconhecimento da necessidade de fazê-lo, quer indiretamente, através

de uma penosa neurose. Quem progredir no caminho da realização do

si-mesmo inconsciente trará inevitavelmente à consciência conteúdos

do inconsciente pessoal, ampliando o âmbito de sua personalidade.

Poderia acrescentar que esta “ampliação” se refere, em primeiro lugar,

à consciência moral, ao autoconhecimento, pois os conteúdos do

inconsciente liberados e conscientizados pela análise são em geral

desagradáveis e por isso mesmo foram reprimidos. Figuram entre eles

desejos, lembranças, tendências, planos etc. Tais conteúdos equivalem

aos que são trazidos à luz pela confissão de um modo mais limitado. O

restante, em regra geral, aparece mediante a análise dos sonhos. É

muito interessante observar como às vezes os sonhos fazem emergir os

pontos essenciais, um a um, em perfeita ordem. Todo esse material

acrescentado à consciência determina uma considerável ampliação do

horizonte, um aprofundamento do autoconhecimento e,

principalmente, humaniza o indivíduo, tornando-o modesto.

Entretanto, o autoconhecimento, considerado pelos sábios como o

melhor e o mais eficaz para o homem, produz diferentes efeitos sobre

os diversos caracteres. Assim o demonstram as descobertas notáveis

que se faz na análise prática. Tratarei desta questão no capítulo

seguinte.

[219] Como demonstra o exemplo que apresentei acerca da ideia

arcaica de Deus, o inconsciente parece conter outras coisas além das

aquisições e elementos pessoais. Minha paciente desconhecia a

derivação da palavra “espírito” de “vento” e o paralelismo de ambas.

Tal conteúdo não fora produzido por seu intelecto, nem jamais ouvira

algo sobre isso. A passagem do Novo Testamento – τὸ πνεῦµα πνεῖ

ὄπου Θέλει – era-lhe desconhecida, pois não lia o grego. Na hipótese

de tratar-se de uma aquisição pessoal, poder-se-ia considerar a

eventualidade de um caso de criptomnésia[4], memória inconsciente de

um pensamento que a sonhadora tivesse lido em alguma parte. Nada

tenho a opor contra esta possibilidade, no caso citado; mas já vi um



número suficiente de casos – muitos dos quais podem ser encontrados

no meu livro já mencionado –, nos quais a possibilidade da

criptomnésia deve ser excluída com toda a certeza. Mas mesmo que se

tratasse de um caso de criptomnésia (o que me parece muito

improvável), teríamos de explicar que predisposição determinara a

fixação dessa imagem para ser mais tarde “ecforizada”, produzida

(Semon). De qualquer modo, quer se trate ou não de criptomnésia,

surge no inconsciente de uma pessoa civilizada uma imagem divina

autêntica e primitiva, produzindo um efeito vivo, que poderia dar o que

pensar a um psicólogo da religião. Nessa imagem nada há que possa

ser considerado “pessoal”; trata-se de uma imagem totalmente coletiva,

cuja existência étnica há muito é conhecida. Trata-se de uma imagem

histórica que se propagou universalmente e irrompe de novo na

existência através de uma função psíquica natural. Mas isto não é de se

estranhar, uma vez que minha paciente veio ao mundo com um cérebro

humano cujas funções continuam a ser as mesmas que entre os antigos

germanos. É o caso de um arquétipo reativado, nome com que designei

estas imagens primordiais[5]. Mediante a forma primitiva e analógica

do pensamento peculiar aos sonhos, essas imagens arcaicas são

restituídas à vida. Não se trata de ideias inatas, mas de caminhos

virtuais herdados[6].

[220] Diante destes fatos devemos afirmar que o inconsciente

contém, não só componentes de ordem pessoal, mas também

impessoal, coletiva, sob a forma de categorias herdadas[7] ou

arquétipos. Já propus antes a hipótese de que o inconsciente, em seus

níveis mais profundos, possui conteúdos coletivos em estado

relativamente ativo; por isso o designei inconsciente coletivo.

[1]. Este escrito foi impresso pela primeira vez nos Archives de Psychologie, sob o título: “La

structure de l’inconscient”. Em sua forma presente é uma redação ampliada e bastante

modificada do texto original, que aparece agora pela primeira vez em língua alemã, na Obra

Completa, 7. [Cf. “A estrutura do inconsciente” no apêndice deste volume.]

[*]. As indicações entre colchetes no início dos textos indicam número de parágrafo.



[2]. Cf. Função transcendente In: JUNG, C.G. Tipos psicológicos. Zurique: Rascher, 1921

[OC, 6; § 908, sv. “símbolo”].

[3]. Índice detalhado em: Wandlungen und Symbole der Libido. Op. cit. Cf. sv. “vento”.

[4]. Cf. FLOURNOY, T. Des Indes à la planète Mars: Étude sur un cas de somnambulisme

avec glossolalie. 3. ed. Paris/Genebra: [s.e.], 1900. • JUNG, C.G. “Sobre a psicologia e

patolohia dis fenômenos chamados ocultos”. Op. cit., p. 110s. [OC, 1; §138s.].

[5]. Cf. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6; Definições, sv. “imagem”].

[6]. A objeção apresentada contra minha opinião, qualificando-a de “mística e fantástica”, não

tem, pois, razão de ser.

[7]. HUBERT, H. & MAUSS, M. Mélanges d’histoire des religions. Paris: [s.e.], 1909, p. XXIX.



II

 Fenômenos resultantes da

assimilação do inconsciente

[221] O processo de assimilação do inconsciente produz

fenômenos dignos de nota: alguns pacientes adquirem uma consciência

de si mesmos ou uma autoconfiança exagerados e até mesmo

desagradáveis; não há o que não saibam, é como se estivessem a par de

tudo que se relaciona com o próprio inconsciente, acreditando

reconhecer tudo que dele emerge. A cada sessão aumenta seu

sentimento de superioridade em relação ao médico. Outros, pelo

contrário, sentem-se deprimidos, e mesmo esmagados pelos conteúdos

do inconsciente. Sua autoconfiança diminui e olham resignados as

coisas extraordinárias que o inconsciente produz. A primeira espécie de

pacientes, na exuberância de sua autoconfiança, assume uma

responsabilidade diante do inconsciente, que vai longe demais, além

dos limites razoáveis; os outros abandonam toda responsabilidade,

numa verificação oprimente da impotência do ego contra o destino que

o domina através do inconsciente.

[222] Se analisarmos estes dois modos extremos de reação,

descobriremos que atrás da autoconfiança otimista dos primeiros se

oculta um desamparo intenso, ou um muito mais intenso, em relação

ao qual o otimismo consciente atua como uma compensação

malograda. E atrás da resignação pessimista dos outros há uma

obstinada vontade de poder que ultrapassa, no que concerne à

segurança, o otimismo consciente dos primeiros.

[223] Com estes dois modos de reação só esbocei os tipos

extremos. A matização sutil das duas atitudes aproximar-se-ia mais da

realidade. Como já disse em outra parte, cada analisando começa



abusando inconscientemente do conhecimento recém-adquirido, em

proveito de sua atitude anormal e neurótica, a não ser que já tenha se

livrado dos sintomas no período inicial, podendo então prescindir do

tratamento. Um fator importante desse primeiro período é que tudo

ainda é empreendido ao nível do objeto, isto é, sem que haja distinção

entre imago e objeto, de modo que tudo é relacionado diretamente com

este último. Para os que têm os “outros” como objeto de preferência,

de todo autoconhecimento que puderam absorver neste período da

análise, concluirão: “Ah, os outros são assim!” Segundo seu modo de

ser, tolerante ou intolerante, acreditar-se-ão obrigados a iluminar o

mundo. O outro tipo humano, que se sente mais como objeto de seus

semelhantes do que como sujeito, carregará o peso desse

autoconhecimento e ficará deprimido. (Deixo de lado os inúmeros

casos de pessoas cuja natureza superficial experimenta tais problemas

só de passagem.) Entretanto, em ambos os casos, ocorre uma

intensificação da relação com o objeto, ativa no primeiro, reativa no

segundo. O fator coletivo se acentua nitidamente. O primeiro tipo

estende sua esfera de ação, o segundo, a esfera do sofrimento.

[224] Adler empregou a expressão “semelhança a Deus” para

caracterizar certos traços fundamentais da psicologia neurótica do

poder. Ao tomar emprestada a mesma ideia ao Fausto de Goethe, faço-

o mais no sentido daquela conhecida passagem em que Mefistófeles

escreve[1] este aparte no álbum do estudante:

“Segue o velho conselho

 de minha tia, a Serpente.

 Tua semelhança a Deus

 te deixará todo tremente”[2].

Essa semelhança a Deus se refere, é claro, ao conhecimento do bem

e do mal. A análise e a transformação dos conteúdos inconscientes

engendra uma espécie de tolerância superior, graças à qual as partes

relativamente indigestas da caracterologia inconsciente podem ser

aceitas. Tal tolerância pode parecer muito sábia e “superior”, mas

muitas vezes não passa de um belo gesto, que desencadeia uma série de

consequências. Duas esferas, antes cuidadosamente separadas, foram



aproximadas. Depois de consideráveis resistências realizou-se com

sucesso a união dos opostos, pelo menos aparentemente. A

compreensão mais profunda obtida desse modo, a justaposição do que

antes estava separado (e daí a aparente superação do conflito moral),

dá lugar a um sentimento de superioridade que pode muito bem

expressar-se como “semelhança a Deus”. Entretanto esta justaposição

de bem e mal pode provocar diversos efeitos, de acordo com os

diferentes temperamentos. Nem todos se sentirão como super-homens,

segurando nas mãos os pratos da balança do bem e do mal. Há os que

se sentem como um objeto desamparado entre o martelo e a bigorna;

não como Héracles na encruzilhada dos caminhos, mas como um

barco sem leme entre Scila e Caribdis. Sem perceber, acha-se preso

talvez no maior e mais antigo dos conflitos humanos, experimentando

as angústias dos eternos princípios em colisão. Poderá sentir-se como

um Prometeu acorrentado no Cáucaso ou como um crucificado. Isto

representaria uma “semelhança a Deus” no sofrimento. Semelhança a

Deus não é certamente um conceito científico, ainda que exprima com

acerto fatos psicológicos. Nem imagino que todo leitor compreenda

imediatamente o peculiar estado de espírito implicado nessa

“semelhança a Deus”. Tal termo parece pertencer apenas à esfera

literária. Acho melhor, portanto, tentar uma descrição mais

circunscrita de tal estado. A visão ganha pelo analisando mostra-lhe o

que antes fora inconsciente. Naturalmente, ele dirige tal conhecimento

a seu ambiente, vendo ou acreditando ver muitas coisas que antes eram

invisíveis. Como esse conhecimento o ajudou, presume que também

será útil para os outros. Torna-se facilmente arrogante e embora sua

intenção seja boa, nem por isso deixará de ser aborrecido para os

outros. Sente-se o dono de uma chave que abre muitas portas, e talvez

todas! A própria “psicanálise” sofre desta inconsciência ingênua de

seus limites, o que se pode ver, por exemplo, no seu modo de

interpretar as obras de arte.

[225] Uma vez que a natureza humana não é constituída apenas de

pura luz, mas também de muita sombra, as revelações obtidas pela

análise prática são às vezes penosas e tanto mais penosas (como é

geralmente o caso) quanto mais se negligenciou, antes, o lado oposto.



Há pessoas que se abalam excessivamente com essa descoberta,

esquecendo que não são as únicas a possuírem um lado sombrio.

Entregam-se a uma depressão exagerada e começam a duvidar de tudo

em si mesmas, nada lhes parecendo correto. Este é o motivo pelo qual

excelentes analistas, cujas ideias são muito procedentes, nunca se

resolvem a publicá-las, uma vez que o problema psíquico abordado se

lhes afigura tão vasto, a ponto de julgarem impossível abarcá-los

cientificamente. Enquanto o otimismo de alguns os torna presunçosos,

o pessimismo de outros os torna excessivamente tímidos e

desanimados. Estas são as formas do grande conflito, em escala

reduzida. Entretanto, mesmo em suas pequenas proporções, a essência

do conflito é facilmente identificável: a presunção de um e a

pusilanimidade do outro participam da mesma insegurança no que

concerne a seus limites. O primeiro se infla exageradamente, enquanto

o outro se reduz em demasia. Ambos não reconhecem seus limites

individuais, de um modo ou de outro. Se considerarmos o fato de que,

como consequência da compensação psíquica, a grande humildade se

aproxima demais do orgulho e “o orgulho precede a queda”,

descobriremos facilmente, atrás da presunção, certos traços de um

temeroso sentimento de inferioridade. Com efeito, podemos ver com

nitidez como a falta de segurança induz o exaltado a apregoar suas

verdades, de cuja validez ele é o primeiro a duvidar; fazendo prosélitos,

estes poderiam talvez provar-lhe o valor e a exatidão de suas próprias

convicções. Além disso, não se sente a gosto na abundância de seus

conhecimentos, ao ficar só; sente-se isolado e o medo de ser

abandonado o impele a propagar suas opiniões e interpretações, a

propósito e sem ele, porquanto, só convencendo alguém, se sente a

salvo das dúvidas corrosivas.

[226] Sucede o contrário com o tímido! Quanto mais se retira e se

esconde, tanto maior se torna o desejo secreto de ser compreendido e

reconhecido. Embora fale de sua inferioridade, no fundo não acredita

nela. Brota de seu íntimo uma convicção obstinada de seus méritos não

reconhecidos e isto o torna vulnerável à menor desaprovação,

emprestando-lhe esse ar contrariado dos que são incompreendidos e

lesados em suas justas pretensões. Deste modo, vai alimentando um



orgulho mórbido e um descontentamento arrogante, cuja existência

nega por todos os meios, mas pelos quais aqueles que o cercam têm

que pagar muito caro.

[227] Esses dois tipos humanos são, ao mesmo tempo, grandes e

pequenos em demasia; sua medida média individual, que nunca é

muito segura, tende a tornar-se cada vez mais vacilante. Parece

grotesco descrever tais estados como “semelhantes a Deus”. Mas como

ambos, a seu modo, ultrapassam as proporções humanas, possuem

algo de “sobre-humano”, podendo ser expressos figuradamente como

“semelhantes a Deus”. Se quisermos evitar o emprego desta metáfora,

poderíamos falar de inflação psíquica. Tal definição me parece correta,

pois o estado a que nos referimos envolve uma “expansão da

personalidade” além dos limites individuais ou, em outras palavras,

uma presunção. Em tal estado, a pessoa ocupa um espaço que

normalmente não pode preencher. Isto só seria possível se ela se

apoderasse de conteúdos e qualidades autônomos e que por isso

mesmo ultrapassam seus limites. O que nos ultrapassa pertence a

outro, a todos ou a ninguém. Como a inflação psíquica não é um

fenômeno provocado exclusivamente pela análise, ocorrendo com a

mesma frequência na vida cotidiana, podemos investigá-lo em outros

casos. Um exemplo comum é o da identidade destituída de humor, que

muitos homens estabelecem com sua ocupação ou seus títulos. O cargo

que ocupo representa certamente minha atividade particular; mas é

também um fator coletivo, historicamente condicionado pela

cooperação de muitos e cuja dignidade depende da aprovação coletiva.

Portanto, se me identificar com meu cargo ou título, me comportarei

como se fosse o conjunto complexo de fatores sociais que tal cargo

representa, ou como se eu não fosse apenas o detentor do cargo, mas

também, simultaneamente, a aprovação da sociedade. Dessa forma me

expando exageradamente, usurpando qualidades que não são minhas,

mas estão fora de mim. “L’état, c’est moi”, é o lema de tais pessoas.

[228] O conhecimento também produz uma inflação semelhante,

em princípio, mas muito mais sutil do ponto de vista psicológico. Neste

caso não se trata da dignidade de um cargo, mas de fantasias

extremamente significativas. Tentarei explicar esta afirmação através de



um exemplo prático, escolhendo o caso de um doente mental que

conheci pessoalmente, mencionado também num trabalho de

Maeder[3]. Este caso se caracterizou por uma inflação muito

acentuada. Nas doenças mentais constatamos, sob uma forma grave e

intensa, certos fenômenos que podem aparecer episodicamente nos

indivíduos normais[4]. O paciente ao qual nos referimos sofria de

demência paranoica, com mania de grandeza. Mantinha ligação

“telefônica” com a mãe de Deus e com outras grandes figuras. Na vida

real era um pobre aprendiz de serralheiro; enlouquecera de modo

incurável aos dezenove anos de idade. Nunca fora muito inteligente,

mas tivera uma grandiosa ideia entre outras: o mundo era seu livro de

imagens e podia folheá-lo à vontade. Era muito simples, bastava virar-

se para outro lado e estava diante de uma nova página.

[229] É a versão simples, primitiva e concreta do “Mundo como

Vontade e Representação” de Schopenhauer. Ideia comovedora,

nascida de uma solidão extrema e de uma total alienação frente ao

mundo, manifestada, no entanto, de um modo tão simples e ingênuo,

que de início pode provocar o riso por sua estranheza. No entanto, este

modo primitivo de ver as coisas subjaz no fundamento da magnífica

visão do mundo de Schopenhauer. Só um gênio ou um louco pode

desligar-se suficientemente dos vínculos da realidade, a ponto de ver o

mundo como seu livro de imagens. Será que o doente elaborou ou

construiu tal concepção ou esta lhe ocorreu por acaso? Terá

sucumbido a essa visão? Esta última alternativa pode ser corroborada

por seu estado de desintegração patológica e por sua inflação. Não é

mais ele quem pensa e fala, mas algo pensa e fala dentro dele: por isso

ouve vozes. Assim, a diferença que o separa de Schopenhauer reside no

fato de que, nele, a visão permaneceu no estádio de um mero produto

espontâneo, ao passo que Schopenhauer soube abstraí-la, exprimindo-

a numa linguagem de validade universal. Deste modo, elevou-a do

estado inicial subterrâneo à clara luz da consciência coletiva. Seria um

erro total afirmar que a visão do paciente possui apenas um caráter ou

valor meramente pessoal, como algo que lhe pertencesse. Se assim

fosse, seria um filósofo. Entretanto, filósofo ou gênio é precisamente

aquele que consegue transmudar uma visão primitiva e natural numa



ideia abstrata, que pertence ao patrimônio geral da consciência. Esta

realização e somente ela constitui seu valor pessoal, cujo

reconhecimento não o fará sucumbir inevitavelmente à inflação

psíquica. A visão do paciente é um valor impessoal surgido

naturalmente, contra o qual ele não pôde defender-se e que o engoliu e

“transportou” para fora do mundo. A inegável grandeza da visão

inflou-o até proporções patológicas, sem que ele pudesse apropriar-se

da ideia, transformando-a numa concepção filosófica do mundo. O

valor pessoal reside na realização filosófica e não na visão primária. O

filósofo citado também teve essa visão, como incremento, procedente

do patrimônio geral da humanidade do qual, em princípio, todos nós

partilhamos. As maçãs de ouro caem da mesma árvore, quer sejam

colhidas pelo insano aprendiz de serralheiro ou por Schopenhauer.

[230] Este exemplo ainda nos ensina outra coisa: os conteúdos

psíquicos transpessoais não são inertes ou mortos e, portanto, não

podem ser manipulados à vontade. São entidades vivas que exercem

sua força de atração sobre a consciência. A identificação com o próprio

cargo ou título pode ser muito tentadora, mas é o motivo pelo qual

tantas pessoas não são mais do que a dignidade a elas concedida pela

sociedade. Procuraríamos em vão uma personalidade atrás da casca.

Sob o envoltório pomposo encontraríamos um homenzinho deplorável.

O cargo ou qualquer tipo de casca exterior exerce um grande fascínio,

porque representa uma fácil compensação das deficiências pessoais.

[231] Entretanto, a inflação não é provocada apenas por atrações

exteriores tais como títulos, cargos, ou outras regalias sociais. Estas

constituem os fatores impessoais externos, na sociedade e na

consciência coletiva. Mas assim como além do indivíduo há uma

sociedade, do mesmo modo além da psique pessoal há uma psique

coletiva: o inconsciente coletivo, que encerra, como vimos no exemplo

citado, fatores não menos atrativos. Por conseguinte, do mesmo modo

que um homem pode ser fascinado de repente pelo mundo de sua

dignidade profissional (“Messieurs, à présent je suis Roy”), outro pode

desaparecer com a mesma rapidez diante de uma daquelas poderosas

imagens que transformam a face do mundo. Referimo-nos às mágicas

“représentations collectives”, que estão à base do “slogan” dos



americanos, do chavão e, num nível mais alto, da linguagem do poeta e

do místico. Lembro-me a propósito de um doente mental que não era

poeta, nem um ser de exceção, mas simplesmente um jovem quieto e

passional. Apaixonara-se por uma jovem e, como não raro acontece, se

esquecera de averiguar se seu amor era correspondido. Sua primitiva

“participation mystique” o convencera de que suas emoções eram

partilhadas pela moça, tal como sucede frequentemente nos níveis

inferiores da psicologia humana. Construiu então uma fantasia

amorosa exaltada, que desmoronou assim que a jovem se negou a

prestar-lhe atenção. Desesperado, decidiu afogar-se. Era tarde, as

águas do rio refletiam as estrelas cintilantes. Ele acreditou que elas

flutuavam, aos pares, rio abaixo. Uma sensação prodigiosa se apoderou

de sua alma. Esquecendo-se das intenções suicidas, contemplou

fascinado a cena estranha e encantadora. Pouco a pouco lhe pareceu

cada estrela um rosto e todos os pares eram amantes estreitamente

abraçados, que passavam como que num sonho. Foi então assaltado

por uma nova compreensão das coisas: tudo mudara, seu destino, sua

decepção, e mesmo o amor que antes sentira amorteceu. A lembrança

da jovem foi-se apagando cada vez mais. Em seu lugar ele sentiu

nitidamente que uma riqueza indizível lhe era prometida. Sabia que ali

perto um tesouro imenso estava escondido no Observatório

astronômico. Às quatro horas da manhã foi detido pela polícia, no

momento em que tentava arrombar a porta do Observatório.

[232] O que lhe sucedera? Sua pobre cabeça deparara, num

relance, com um quadro digno da poesia de Dante, beleza que não

teria compreendido sob a forma de um poema. Mas ele a viu e essa

visão o transformou. A grande dor que o ferira parecia agora distante;

um mundo de estrelas, novo e inesperado, traçando caminhos

silenciosos, tão longe da terra dolorosa, se descortinara a seus olhos,

no momento em que pensara cruzar a “fronteira de Proserpina”. A

intuição de uma riqueza inaudita (quem seria insensível a tal

pensamento?) atingiu-o como uma revelação divina. Foi demais para

sua pobre cabeça. Embora não se tenha afogado no rio, afogou-se

numa imagem eterna, cuja beleza se desvaneceu com ele.



[233] Assim como alguns desaparecem em seu papel social, outros

podem ser tragados por uma visão interna, afastando-se

definitivamente de seus semelhantes. Muitas transformações

inexplicáveis da personalidade, tais como conversões repentinas ou

outras mudanças profundas da mente são devidas ao fascínio de uma

imagem coletiva[5]; esta última, como demonstra o exemplo citado,

pode engendrar uma inflação intensa, a ponto de desintegrar a

personalidade. Tal desintegração constitui uma doença mental de

natureza passageira ou permanente: é uma “cisão da mente” ou

“esquizofrenia” (Bleuler)[6]. A inflação patológica depende

naturalmente de alguma fraqueza da personalidade, diante da

autonomia dos conteúdos do inconsciente coletivo.

[234] Aproximar-nos-emos mais da verdade se pensarmos que

nossa psique consciente e pessoal repousa sobre a ampla base de uma

disposição psíquica herdada e universal, cuja natureza é inconsciente; a

relação da psique pessoal com a psique coletiva corresponde, mais ou

menos, à relação do indivíduo com a sociedade.

[235] Do mesmo modo que o indivíduo não é apenas um ser

singular e separado, mas também um ser social, a psique humana

também não é algo de isolado e totalmente individual, mas também um

fenômeno coletivo. E assim como certas funções sociais ou instintos se

opõem aos interesses dos indivíduos particulares, do mesmo modo a

psique humana é dotada de certas funções ou tendências que, devido à

sua natureza coletiva, se opõem às necessidades individuais. Isto se

deve ao fato do homem nascer com um cérebro altamente diferenciado,

que o dota de uma ampla faixa de funções mentais possíveis; estas não

foram adquiridas ontogeneticamente, nem foram por ele desenvolvidas.

Na medida em que os cérebros humanos são uniformemente

diferenciados, nessa mesma medida a função mental possibilitada é

coletiva e universal. Assim é que se explica o fato de que os processos

inconscientes dos povos e raças, separados no tempo e no espaço,

apresentem uma correspondência impressionante, que se manifesta,

entre outras coisas, pela semelhança fartamente confirmada de temas e

formas mitológicas autóctones. A semelhança universal dos cérebros

determina a possibilidade universal de uma função mental similar. Esta



função é a psique coletiva. Na medida em que há diferenciações

correspondentes à raça, tribo ou mesmo à família, também há uma

psique coletiva que pertence à raça, tribo e família, além de uma psique

coletiva “universal”. Empregando uma expressão de Janet[7], a psique

coletiva compreende as “parties inférieures” das funções psíquicas, isto

é, a parte solidamente fundada, herdada e que, por assim dizer,

funciona automaticamente, sempre presente ao nível impessoal ou

suprapessoal da psique individual. Quanto ao consciente e inconsciente

pessoais, podemos dizer que constituem as “parties supérieures” das

funções psíquicas, isto é, a parte adquirida e desenvolvida

ontogeneticamente. Por conseguinte, o indivíduo que incorporar a

priori e inconscientemente a psique coletiva preexistente, a seu próprio

patrimônio ontogenético, como se a primeira fosse parte deste último,

estenderá de modo ilegítimo os limites de sua personalidade, com as

consequências correspondentes. Pelo fato da psique coletiva

compreender as “parties inférieures” das funções psíquicas,

constituindo a base da personalidade, poderá esmagar e desvalorizar a

personalidade; tal ocorrência se manifesta na inflação, que sufoca a

autoconfiança ou intensifica a importância do ego, levando-o

eventualmente a uma patológica vontade de poder.

[236] Trazendo o inconsciente pessoal à consciência, a análise

torna o indivíduo consciente de coisas que, em geral, já conhecia nos

outros, mas não em si mesmo. Tal descoberta o torna menos original e

mais coletivo. Tal fato nem sempre é um mal, podendo conduzir para o

lado bom. Há pessoas que reprimem suas boas qualidades e,

conscientemente, dão livre curso a seus desejos infantis. A anulação

das repressões pessoais traz à consciência, em primeiro lugar,

conteúdos meramente pessoais; entretanto, já estão aderidos a esses

conteúdos elementos coletivos do inconsciente, os instintos gerais,

qualidades e ideias (imagens), assim como frações “estatísticas” de

virtudes ou vícios em sua proporção média: “Cada um tem em si algo

do criminoso, do gênio e do santo”. Assim se compõe uma imagem

viva, contendo tudo o que se move sobre o tabuleiro de xadrez do

mundo: o bom e o mau, o belo e o feio. Pouco a pouco vai se

estabelecendo um sentimento de solidariedade com o mundo, julgado



por muitos como algo de positivo e representando, em certos casos, um

fator decisivo no tratamento das neuroses. Presenciei alguns casos de

enfermos que, nesta situação, conseguiram inspirar e sentir amor pela

primeira vez na vida, ou então ousaram pular no desconhecido,

encontrando o destino que lhes convinha. E não foram poucos os que,

tomando esta situação como definitiva, passaram anos de certa euforia

empreendedora. Muitas vezes tais casos foram citados como exemplos

brilhantes da terapêutica analítica. Devo acrescentar, no entanto, que

esses casos, referentes a tipos eufóricos e empreendedores, sofrem de

uma tal falta de diferenciação frente ao mundo, que não se pode

considerá-los verdadeiramente curados. Em minha opinião, eles estão e

não estão curados, na mesma medida. Tive a oportunidade de

acompanhar o desenvolvimento da vida de pacientes dessa espécie e

devo confessar que muitos dentre eles manifestavam sintomas de

desadaptação. Quando persistiam no caminho escolhido, eram levados

gradualmente à esterilidade e monotonia características dos

“despojados do ego” (Ent-Ichten). Refiro-me naturalmente a casos-

limite e não aos menos significativos, normais ou médios, nos quais o

problema de adaptação é de natureza mais técnica do que

problemática. Se eu fosse mais terapeuta do que investigador, não

poderia resistir a certo otimismo de julgamento, uma vez que me

deteria no número de curas; mas meu olhar de investigador não se

detém apenas na quantidade, mas na qualidade humana. A natureza é

aristocrática; uma pessoa de valor vale por dez pessoas medíocres.

Preocupei-me com homens de qualidade e, através deles, compreendi

como é ambíguo o resultado de uma análise meramente pessoal.

Percebi também as razões desta ambiguidade.

[237] Se através da assimilação do inconsciente cometermos o erro

de incluir a psique coletiva no inventário das funções psíquicas

pessoais, ocorrerá inevitavelmente uma dissolução da personalidade em

seus pares antagônicos. Além do par de opostos já citado – mania de

grandeza e sentimento de inferioridade –, tão evidente nas neuroses, há

muitos outros, dentre os quais mencionarei apenas o par de opostos de

caráter especificamente moral, ou seja, o bem e o mal. Na psique

coletiva se abrigam todas as virtudes específicas e todos os vícios da



humanidade e todas as outras coisas. Alguns se apropriam da virtude

coletiva como de um mérito pessoal, outros encaram o vício coletivo

como uma culpa que lhes cabe. As duas posições são tão ilusórias

quanto à mania de grandeza e o sentimento de inferioridade. Tanto as

virtudes como as maldades imaginárias são pares de opostos de ordem

moral, contidos na psique coletiva, que se tornaram perceptíveis ou

foram conscientizados artificialmente. Até que ponto esses pares de

opostos se revelam como conteúdos da psique coletiva, é-nos mostrado

mediante o exemplo dos primitivos: enquanto um observador exalta

suas grandes virtudes, outro registra as piores impressões e isto no que

diz respeito à mesma tribo. Para os primitivos, cuja diferenciação

pessoal sabemos estar no início, as duas afirmações são verdadeiras;

isto porque sua psique é essencialmente coletiva e, portanto, na maior

parte, inconsciente. Eles se identificam mais ou menos com a psique

coletiva, possuindo assim todas as virtudes e todos os vícios coletivos,

sem caráter pessoal e sem contradição interna. A contradição só

aparece quando começa o desenvolvimento pessoal da psique e quando

a razão descobre a natureza irreconciliável dos opostos. A

consequência desta descoberta é o conflito da repressão. Queremos ser

bons e, portanto, devemos reprimir o mal; e com isto, o paraíso da

psique coletiva chega ao fim. A repressão da psique coletiva foi uma

condição necessária para o desenvolvimento da personalidade. No

tocante aos primitivos, o desenvolvimento da personalidade, ou melhor,

o desenvolvimento da pessoa é uma questão de prestígio mágico. A

figura do feiticeiro e a do chefe da tribo são significativas: ambos se

distinguem pela singularidade de seus ornamentos e de seu modo de

vida, que exprimem seu papel social. A peculiaridade de sua aparência

externa o separa dos demais e tal segregação é realçada pela posse de

segredos rituais. Por estes e outros meios, o primitivo cria um

invólucro que o cerca, que pode ser designado como persona

(máscara). Como sabemos, os primitivos usam máscaras nas

cerimônias do totem, como meios de exaltar ou transformar a

personalidade. Desta forma, o indivíduo favorecido é aparentemente

afastado da esfera da psique coletiva e, na medida em que consegue

identificar-se com sua persona, é realmente afastado. Tal afastamento

significa prestígio mágico. Pode-se facilmente dizer que o motivo
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determinante deste processo é a vontade de poder. Mas isto supõe o

esquecimento de que a formação do prestígio é sempre um produto do

compromisso coletivo: não só deve haver alguém que deseje o

prestígio, como um público que procure alguém para prestigiar. Assim

sendo, seria inexato dizer que alguém adquire prestígio devido à sua

vontade de poder individual; trata-se, muito mais, de uma questão

coletiva. Quando a sociedade, como conjunto, necessita de uma figura

que atue magicamente, serve-se da vontade de poder do indivíduo e da

vontade de submissão da massa como veículo, possibilitando assim a

criação do prestígio pessoal. Este último é um fenômeno da maior

importância para a vida coletiva dos povos, tal como nos mostra a

história política em seus primórdios.

[238] A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade

de uma dissolução regressiva na psique coletiva, representando por isso

um perigo, não só para o indivíduo favorecido, como também para

seus seguidores. Tal possibilidade se torna iminente quando a meta do

prestígio – o reconhecimento geral – for alcançada. A pessoa se torna

então uma verdade coletiva e isto é sempre o começo do fim. Obter

prestígio é uma realização positiva, não só para o indivíduo favorecido

como também para o clã. O indivíduo se destaca por suas ações e a

maioria pela abdicação do poder. Enquanto esta atitude requer luta

para sua consecução e manutenção contra influências hostis, o

resultado se mantém positivo, mas quando não houver mais obstáculos

e o reconhecimento geral for atingido, o prestígio perde seu valor

positivo, transformando-se, em geral, em caput mortuum. Inicia-se

então um movimento cismático e todo o processo recomeça.

[239] Como a personalidade é de extrema importância para a vida

da comunidade, tudo quanto perturbar seu desenvolvimento é sentido

como um perigo; entretanto, o maior perigo reside na dissolução

prematura do prestígio através de uma invasão do inconsciente

coletivo. O segredo absoluto é um dos meios mais primitivos e o

melhor para exorcizar este perigo. O pensamento, sentimento e esforço

coletivos são relativamente mais fáceis do que a função e esforço

individuais; daí a grande tentação de substituir a diferenciação

individual da personalidade pela função coletiva. Depois de a



personalidade ter sido diferenciada e protegida por um prestígio

mágico, seu rebaixamento ou eventual dissolução na psique coletiva

(como a negação de Pedro) ocasiona uma “perda da alma”, porque

uma realização pessoal importante foi negligenciada, ou então o

indivíduo sucumbiu à regressão. Por isso as infrações do tabu são

punidas de um modo draconiano, correspondente à seriedade da

situação. Se considerarmos estes fatos apenas do ponto de vista causal,

como simples resíduos ou metástases históricas do tabu do incesto[8],

não compreenderemos de forma alguma a significação de tais medidas.

Mas se nos aproximarmos do problema do ponto de vista teleológico,

muita coisa aparentemente inexplicável tornar-se-á clara.

[240] Assim, pois, o desenvolvimento da personalidade exige sua

diferenciação da psique coletiva, porquanto a ocorrência de uma

diferenciação parcial ou confusa produziria imediatamente uma fusão

do individual no coletivo. Existe ainda o perigo de que na análise do

inconsciente a psique coletiva e a pessoal se confundam, o que

acarretaria consequências desagradáveis, como já vimos. Tais

consequências são nocivas, tanto para os sentimentos vitais do

paciente, como para seus semelhantes, no caso do primeiro exercer

qualquer influência sobre o ambiente. Em sua identificação com a

psique coletiva, ele tentará impor aos outros as exigências do seu

inconsciente, uma vez que esse tipo de identificação acarreta um

sentimento de validez geral (“semelhança a Deus”). Em tal

eventualidade, ignorará por completo as diferenças da psique pessoal

dos demais. (O sentimento de validez geral provém, naturalmente, da

universalidade da psique coletiva.) Uma atitude coletiva pressupõe,

obviamente, esta mesma psique coletiva nos outros. Isto significa,

porém, um menosprezo implacável frente às diferenças individuais, sem

falar nas de caráter mais geral: as diferenças de raça[9], por exemplo,

que existem dentro da própria psique coletiva. Tal desprezo pela

individualidade significa a asfixia do ser individual, em consequência

da qual o elemento de diferenciação é suprimido na comunidade. O

elemento de diferenciação é o indivíduo. As mais altas realizações da

virtude, assim como os maiores crimes, são individuais. Quanto maior

for uma comunidade e quanto mais a soma dos fatores coletivos,



peculiar a toda grande comunidade, repousar sobre preconceitos

conservadores, em detrimento da individualidade, tanto mais o

indivíduo será moral e espiritualmente esmagado. O resultado disto é a

obstrução da única fonte de progresso moral e espiritual da sociedade.

Nestas condições só poderão prosperar a socialidade e o que é coletivo

no indivíduo. Tudo o que nele for individual submerge, isto é, está

condenado à repressão: os elementos individuais caem no inconsciente

onde, geralmente, se transformam em algo de essencialmente

pernicioso, destrutivo e anárquico. No aspecto social, este princípio

negativo se manifesta através de crimes espetaculares (regicídios etc.),

perpetrados por indivíduos de predisposição profética; mas na maioria

dos casos esse princípio negativo permanece no fundo e só se

manifesta indiretamente na degenerescência moral inexorável da

sociedade. É um fato digno de nota que a moralidade da sociedade,

como conjunto, está na razão inversa do seu tamanho; quanto maior

for o agregado de indivíduos, tanto maior será a obliteração dos fatores

individuais e, portanto, da moralidade, uma vez que esta se baseia no

sentido moral do indivíduo e na liberdade imprescindível para isso. Por

conseguinte, todo indivíduo é, inconscientemente, pior em sociedade

do que quando atua por si só. O motivo é que a sociedade o arrasta e

na mesma medida o torna isento de sua responsabilidade individual.

Um grupo numeroso de pessoas, ainda que composto de indivíduos

admiráveis, revela a inteligência e moralidade de um animal pesado,

estúpido e predisposto à violência. Quanto maior a organização, mais

duvidosa é sua moralidade e mais cega sua estupidez. (Senatus bestia,

senatores boni viri.) A sociedade, acentuando automaticamente as

qualidades coletivas de seus indivíduos representativos, premia a

mediocridade e tudo que se dispõe a vegetar num caminho fácil e

irresponsável. É inevitável que todo elemento individual seja encostado

na parede. Tal processo se inicia na escola, continua na universidade e

é dominante em todos os setores dirigidos pelo Estado. Quando o

corpo social é mais restrito, a individualidade de seus membros é mais

protegida; nesse caso serão maiores sua liberdade relativa e o grau de

sua responsabilidade consciente. Sem liberdade não pode haver

moralidade. A admiração que sentimos diante das grandes

organizações vacila quando nos inteiramos do outro lado de tais
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maravilhas: o tremendo acúmulo e intensificação de tudo o que é

primitivo no homem, além da inconfessável destruição de sua

individualidade, em proveito do monstro disfarçado que é toda grande

organização. O homem de hoje, que se volta para o ideal coletivo, faz

de seu coração um antro de criminosos. Isto pode ser facilmente

verificado pela análise de seu inconsciente, ainda que este não o

perturbe. Se a “adaptação”[10] ao seu ambiente é normal, nem mesmo

a maior infâmia de seu grupo o perturbará, contanto que a maioria dos

companheiros esteja convencida da alta moralidade de sua organização

social. Pois bem, tudo o que eu disse acerca da influência da sociedade

sobre o indivíduo é igualmente válido no que concerne à influência do

inconsciente coletivo sobre a psique individual. Entretanto, ficou bem

claro, através dos exemplos mencionados, que esta última influência é

tão invisível quanto a primeira é visível. Disto resulta que os efeitos

internos (do inconsciente coletivo sobre a psique individual) parecem

incompreensíveis e as pessoas que sofrem tal influência são catalogadas

como casos patológicos e tratadas como se fossem loucas. E se houver

entre elas um verdadeiro gênio, tal fato só será reconhecido na geração

seguinte, ou mesmo mais tarde. Parece-nos muito natural que alguém

se afogue na própria dignidade; mas que busque algo diverso das

coisas desejadas pela multidão, e mesmo desapareça nesse anseio, é um

fato difícil de aceitar. Deveríamos desejar a ambos o “humor” que –

segundo Schopenhauer –, sendo um atributo verdadeiramente divino

do homem, é a única coisa que lhe permite manter a alma em

liberdade.

[241] Os instintos coletivos, as formas fundamentais do

pensamento e do sentimento humanos, cuja atividade é revelada pela

análise do inconsciente, representam uma aquisição que a

personalidade consciente não pode assimilar sem um transtorno

considerável. Por isso, no tratamento prático é da maior importância

ter sempre em mente a integridade da personalidade. Se a psique

coletiva for tomada como um patrimônio pessoal do indivíduo, disso

resultará uma distorção ou uma sobrecarga da personalidade, difícil de

dominar. Por conseguinte é absolutamente necessário distinguir os

conteúdos pessoais dos conteúdos da psique coletiva. Tal distinção não



é fácil, uma vez que o elemento pessoal procede da psique coletiva, à

qual está intimamente ligado. Assim, pois, é difícil dizer exatamente

quais os conteúdos que devem ser considerados pessoais e quais os

coletivos. É evidente que o simbolismo arcaico encontrado com

frequência nos sonhos e fantasias são fatores coletivos. Todos os

instintos básicos e formas fundamentais do pensamento e do

sentimento são coletivos. Tudo o que os homens concordam em

considerar como geral é coletivo, sendo também coletivo o que todos

compreendem, o que existe, o que todos dizem e fazem. Observando

com atenção, sempre nos admiramos com o que há de coletivo na

nossa assim chamada psicologia individual. É de tal ordem, que o

indivíduo pode desaparecer por completo atrás desse aspecto.

Entretanto, como a individuação[11] é uma exigência psicológica

imprescindível, esta força superior do coletivo nos permite

compreender a atenção especialíssima que devemos prestar à delicada

planta da “individualidade”, se quisermos evitar que seja totalmente

sufocada pelo coletivo.

[242] O homem possui uma faculdade muito valiosa para os

propósitos coletivos, mas extremamente nociva para a individuação:

sua tendência à imitação. A psicologia social não pode prescindir da

imitação, pois sem ela seriam simplesmente impossíveis as

organizações de massa, o Estado e a ordem social. A base da ordem

social não é a lei, mas a imitação, este último conceito abarcando

também a sugestionabilidade, a sugestão e o contágio mental. Podemos

constatar diariamente como se usa e abusa do mecanismo da imitação,

com o intuito de chegar-se a uma diferenciação pessoal: macaqueia-se

alguma personalidade eminente, alguma característica ou atividade

marcantes, obtendo-se assim uma diferenciação externa, relativa ao

ambiente circundante. Poder-se-ia quase dizer que então, como que

por castigo, intensifica-se a semelhança com o espírito do ambiente, a

ponto de chegar-se a uma identificação compulsiva inconsciente com o

mesmo. Em geral, esta tentativa adulterada de diferenciação individual

se enrijece numa “pose” e o indivíduo permanece no mesmo nível que

antes; mas sua esterilidade ter-se-á intensificado de alguns graus. Para

descobrirmos o que é autenticamente individual em nós mesmos,



torna-se necessária uma profunda reflexão; a primeira coisa a

descobrirmos é quão difícil se mostra a descoberta da própria

individualidade.
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III

 A persona como segmento da

psique coletiva

[243] Neste capítulo abordaremos um problema que, se

negligenciado, causará a maior confusão. Mencionei antes que, na

análise do inconsciente pessoal, a primeira coisa a ser acrescentada à

consciência é constituída por conteúdos pessoais; sugeri que tais

conteúdos reprimidos podem ser conscientizados, representando o que

poderíamos chamar de inconsciente pessoal. Mostrei também que,

através da anexação das camadas mais profundas do inconsciente, para

as quais propus o nome de inconsciente coletivo, se produz uma

ampliação da personalidade, que pode levar à inflação. Tal estado

ocorre mediante o mero prosseguimento do trabalho analítico, como

no caso antes citado. Continuando a análise, acrescentamos à

consciência pessoal certas qualidades básicas e impessoais da

humanidade, fato este que desencadeia a inflação descrita

anteriormente e que pode ser encarada como uma das consequências

desagradáveis da plena conscientização[1].

[244] A consciência pessoal é mais ou menos um segmento

arbitrário da psique coletiva. Ela consiste numa soma de fatos

psíquicos sentidos como algo de pessoal. O atributo “pessoal”

significa: pertencente de modo exclusivo a uma dada pessoa. Uma

consciência apenas pessoal acentua com certa ansiedade seus direitos

de autor e de propriedade no que concerne aos seus conteúdos,

procurando deste modo criar um todo. Mas todos os conteúdos que

não se ajustam a esse todo são negligenciados, esquecidos, ou então

reprimidos e negados. Isto constitui uma forma de autoeducação que

não deixa de ser, porém, demasiado arbitrária e violenta. Em benefício

de uma imagem ideal, à qual o indivíduo aspira moldar-se, sacrifica-se



muito de sua humanidade. Indivíduos desse tipo, extremamente

pessoais, costumam ser muito sensitivos, já que é tão fácil ocorrer-lhes

algo que traz à consciência certos detalhes indesejáveis de seu

verdadeiro caráter (“individual”).

[245] A este segmento arbitrário da psique coletiva, elaborado às

vezes com grande esforço, dei o nome de persona. A palavra persona é

realmente uma expressão muito apropriada, porquanto designava

originalmente a máscara usada pelo ator, significando o papel que ia

desempenhar. Se tentarmos estabelecer uma distinção entre o material

psíquico consciente e o inconsciente, logo nos encontraremos diante

do maior dilema: no fundo teremos de admitir que a afirmação acerca

do inconsciente coletivo, isto é, de que seus conteúdos são gerais,

também é válida no que concerne aos conteúdos da persona. Sendo

esta última um recorte mais ou menos arbitrário e acidental da psique

coletiva, cometeríamos um erro se a considerássemos (a persona), in

toto, como algo “individual”. Como seu nome revela, ela é uma simples

máscara da psique coletiva, máscara que aparenta uma

individualidade, procurando convencer aos outros e a si mesma que é

uma individualidade, quando, na realidade, não passa de um papel, no

qual fala a psique coletiva.

[246] Ao analisarmos a persona, dissolvemos a máscara e

descobrimos que, aparentando ser individual, ela é no fundo coletiva;

em outras palavras, a persona não passa de uma máscara da psique

coletiva. No fundo, nada tem de real; ela representa um compromisso

entre o indivíduo e a sociedade, acerca daquilo que “alguém parece ser:

nome, título, ocupação, isto ou aquilo”. De certo modo, tais dados são

reais; mas, em relação à individualidade essencial da pessoa,

representam algo de secundário, uma vez que resultam de um

compromisso no qual outros podem ter uma quota maior do que a do

indivíduo em questão. A persona é uma aparência, uma realidade

bidimensional, como se poderia designá-la ironicamente.

[247] Seria incorreto, porém, encerrar o assunto sem reconhecer

que subjaz algo de individual na escolha e na definição da persona;

embora a consciência do ego possa identificar-se com ela de modo



exclusivo, o si-mesmo inconsciente, a verdadeira individualidade, não

deixa de estar sempre presente, fazendo-se sentir de forma indireta.

Assim, apesar da consciência do ego identificar-se inicialmente com a

persona – essa figura de compromisso que representamos diante da

coletividade – o si-mesmo inconsciente não pode ser reprimido a ponto

de extinguir-se. Sua influência se manifesta principalmente no caráter

especial dos conteúdos contrastantes e compensadores do

inconsciente. A atitude meramente pessoal da consciência produz

reações da parte do inconsciente e estas, juntamente com as repressões

pessoais, contêm as sementes do desenvolvimento individual, sob o

invólucro de fantasias coletivas. Mediante a análise do inconsciente

pessoal, a consciência se abre e é alimentada pelo material coletivo, que

traz consigo elementos da individualidade. Sei muito bem que isto é

incompreensível para os que desconhecem meus pontos de vista e

minha técnica e principalmente para os que encaram o inconsciente do

ponto de vista freudiano. Mas se o leitor lembrar-se do exemplo já

citado da estudante de filosofia, poderá ter uma ideia aproximada do

que aqui estou tentando formular. No início do tratamento, a enferma

era quase inconsciente da fixação que subjazia à sua relação com o pai.

Ignorava de um modo quase total que buscava um homem semelhante

ao pai, fato este com que seu intelecto logo se defrontou. Isto não

constituiria propriamente um erro se seu intelecto não tivesse aquele

caráter de protesto peculiar, infelizmente comum nas mulheres

intelectuais. Esse tipo de intelecto se caracteriza pela tendência de

apontar os erros alheios; é crítico em demasia, de tonalidade

desagradavelmente pessoal, com a pretensão, no entanto, de ser

objetivo. Isto geralmente irrita os homens, sobretudo se a crítica a eles

endereçada (como acontece muitas vezes) tocar-lhes um ponto fraco;

em benefício de uma discussão fecunda, seria justamente este o ponto

a evitar. Longe disto, é uma peculiaridade infeliz de tal tipo de mulher

procurar os pontos fracos do homem e fixá-los, exasperando o

interlocutor. Em geral, sua intenção não é consciente; pelo contrário,

seu propósito inconsciente é o de impelir o homem a uma posição

superior, tornando-o deste modo um objeto de admiração. Mas em

geral este não percebe que está sendo forçado a assumir o papel de

herói; na realidade acha esses insultos tão odiosos que tratará de
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desviar-se o mais possível de tal mulher. Finalmente, o único homem

que lhe restará só poderá ser o que desde o início se apequenou e que,

portanto, nada tem de admirável.

[248] Minha paciente encontrou em tudo isto um vasto campo de

reflexão, uma vez que não tinha a menor ideia do jogo em que se

enredara. Mas teve sobretudo que compreender o romance secreto

que, desde a infância, se desenrolara entre ela e o pai. Seria longo

demais descrever, em detalhe, o modo pelo qual, a partir de seus

primeiros anos, se pusera em união inconsciente com o lado obscuro

do pai. Sua mãe nada advertira. Assim, antecipando-se à sua idade,

tornou-se a rival da mãe. Tudo isto veio à luz, na análise de seu

inconsciente pessoal. Uma vez que, por razões profissionais, eu não

tinha o direito de irritar-me, tornei-me inevitavelmente o herói e pai-

amante. A transferência também consistiu de conteúdos do

inconsciente pessoal. Meu papel de herói não passava de um pretexto e

assim, transformado num mero fantasma, eu servia para que ela

desempenhasse seu papel costumeiro de mãe-filha-amada, plenamente

amadurecida, sábia e compreensiva – um papel vazio, uma persona

atrás da qual seu ser real e autêntico, seu si-mesmo individual,

permanecia oculto. Na medida em que se identificava completamente

com o seu papel, tornava-se inconsciente do si-mesmo (Selbst).

Permanecia num mundo nebuloso e infantil, incapaz de descortinar o

verdadeiro mundo. Entretanto, à medida que sua análise progredia, foi-

se tornando consciente da natureza de sua transferência, e os sonhos

acerca dos quais falei no primeiro capítulo começaram a estruturar-se.

Traziam fragmentos do inconsciente coletivo e isto representou o fim

de seu mundo infantil e das fantasias heroicas. Ela encontrou-se a si

mesma e às suas verdadeiras potencialidades. A maioria dos casos se

processa deste modo, se a análise estender-se suficientemente. O fato

de que a consciência de sua individualidade coincida exatamente com a

revivescência de uma imagem divina arcaica não representa uma

simples coincidência, mas um caso muito frequente que, em minha

opinião, corresponde a uma lei inconsciente.

[249] Depois desta digressão, voltemos às reflexões iniciais.



[250] Uma vez abolidas as repressões de ordem pessoal, a

individualidade e a psique coletiva começam a emergir, fundidas uma

na outra, liberando as fantasias pessoais até então reprimidas.

Aparecem sonhos e fantasias, que se revestem de um aspecto diferente.

O “cósmico” parece ser um sinal infalível das imagens coletivas; as

imagens de sonhos e fantasias são associadas ao elemento “cósmico”,

tais como tempo e espaço infinitos, a enorme velocidade e a extensão

dos movimentos, conexões “astrológicas”, analogias telúricas, lunares e

solares, alterações nas proporções do corpo; etc. O aparecimento de

motivos mitológicos e religiosos nos sonhos também indica a atividade

do inconsciente coletivo. O elemento coletivo é anunciado muitas vezes

por sintomas peculiares[2]: sonhos em que se voa através do espaço, a

modo de um cometa, ou se tem a impressão de ser a terra, o sol ou

uma estrela; ora se é extraordinariamente grande, ora pequeno como

um anão; ou, como um morto, chega-se a um lugar estranho, num

estado de alheamento, confusão, loucura etc. Do mesmo modo, podem

ocorrer sentimentos de desorientação, vertigem e outros semelhantes,

juntamente com os sintomas de inflação.

[251] A riqueza de possibilidades da psique coletiva confunde e

ofusca. Com a dissolução da persona desencadeia-se a fantasia

espontânea, a qual, aparentemente, não é mais do que a atividade

específica da psique coletiva. Tal atividade traz à tona conteúdos, cuja

existência era antes totalmente ignorada. Na medida em que aumenta a

influência do inconsciente coletivo, a consciência perde seu poder de

liderança. Imperceptivelmente, vai sendo dirigida, enquanto o processo

inconsciente e impessoal toma o controle. Assim, pois, sem que o

perceba, a personalidade consciente, como se fora uma peça entre

outras num tabuleiro de xadrez, é movida por um jogador invisível. É

este quem decide o jogo do destino e não a consciência e suas

intenções. No exemplo anteriormente citado, foi deste modo que se

processou a liberação da transferência, apesar de afigurar-se tão

impossível à consciência.

[252] Sempre que surja uma dificuldade aparentemente

insuperável, é inevitável ter-se que mergulhar neste processo.

Entretanto, nem sempre ocorre tal necessidade, uma vez que a maioria



dos casos de neurose só pede a remoção de dificuldades temporárias

de adaptação. Mas os casos graves não podem ser curados sem uma

profunda “mudança do caráter” ou da atitude. Na maioria dos casos, a

adaptação à realidade exterior exige tanto trabalho, que a adaptação

interior, voltada para o inconsciente coletivo, só pode ser considerada a

longo prazo. No entanto, quando a adaptação interior se torna um

problema, provém do inconsciente uma atração singular e irresistível,

que exerce uma influência poderosa na direção consciente da vida. A

predominância das influências inconscientes, assim como a

desintegração da persona e a redução da força condutora do

consciente constituem um estado de desequilíbrio psíquico, induzido

artificialmente no decorrer do tratamento analítico; é claro que a

intenção desta terapia é a de resolver uma dificuldade inibidora que

barra a via de um desenvolvimento ulterior. Naturalmente há inúmeros

obstáculos que podem ser superados com um bom conselho e com um

pouco de ajuda moral, ajudados pela boa vontade e compreensão por

parte do paciente. Deste modo são obtidos excelentes resultados e até

mesmo a cura. Não são raros os casos em que não há necessidade de

dizer uma só palavra acerca do inconsciente. No entanto, há

dificuldades frente às quais não se vislumbra qualquer solução

satisfatória. Nessa eventualidade, se o transtorno do equilíbrio psíquico

não ocorreu antes do tratamento, certamente aparecerá durante a

análise, e às vezes sem qualquer interferência do médico. É como se

tais pacientes estivessem à espera de uma pessoa de confiança a fim de

entregar-se e sucumbir. Essa perda de equilíbrio é, em princípio,

semelhante a um distúrbio psicótico; isto é, difere dos estádios iniciais

da doença mental pelo fato de conduzir finalmente a uma saúde mais

plena, enquanto que nas psicoses há uma destruição crescente. No

primeiro caso, a pessoa entra em pânico e como que se abandona

diante de complicações aparentemente desesperadas. Em geral, tudo

começa por um esforço pertinaz de dominar a situação problemática

pela força de vontade; ocorre então o colapso e essa vontade diretora é

completamente aniquilada. A energia assim liberada desaparece do

consciente e cai no inconsciente. É então que costumam sobrevir os

primeiros sinais da atividade inconsciente. (Assinalo aqui o exemplo do

jovem que sucumbiu à psicose.) Evidentemente, nesse caso, a energia
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que desapareceu da consciência ativou o inconsciente. O resultado

imediato foi a brusca alteração dos sentidos. Podemos imaginar que se

o jovem mencionado tivesse uma mente mais forte, tomaria a visão das

estrelas como uma imagem salvadora, conseguindo então encarar o

sofrimento humano sub specie aeternitatis, e neste caso seu equilíbrio

seria restaurado[3].

[253] Deste modo, um obstáculo aparentemente invencível seria

superado. Assim, pois, encaro a perda de equilíbrio como algo

adequado, pois substitui uma consciência falha, pela atividade

automática e instintiva do inconsciente, que sempre visa à criação de

um novo equilíbrio; tal meta será alcançada sempre que a consciência

for capaz de assimilar os conteúdos produzidos pelo inconsciente, isto é,

quando puder compreendê-los e digeri-los. Se o inconsciente dominar a

consciência, desenvolver-se-á um estado psicótico. No caso de não

prevalecer nem processar-se uma compreensão adequada, o resultado

será um conflito que paralisará todo progresso ulterior. O problema da

compreensão do inconsciente coletivo coloca-nos diante de uma

considerável dificuldade, que será o tema do próximo capítulo.

[1]. Este fenômeno decorrente da expansão da consciência não é de forma alguma específico

do tratamento analítico, mas ocorre sempre que os homens são subjugados por um novo saber

ou conhecimento. “O saber infla”, escreve São Paulo na Epístola aos Coríntios, pois o novo

conhecimento subira à cabeça de alguns, como sempre sucede. A inflação nada tem a ver com

a espécie do conhecimento, mas sim com o modo pelo qual ele se apodera de uma cabeça

fraca, quando o indivíduo se torna incapaz de ver ou ouvir qualquer outra coisa. Fica como

que hipnotizado e acredita ter descoberto a solução do enigma universal. Isto já significa

presunção. Tal processo é uma forma de reação tão geral que já no livro do Gênesis 2,17

comer da árvore do conhecimento representa um pecado que conduz à morte. Não é fácil de

compreender por que um acréscimo de consciência, acompanhado de presunção, é tão

perigoso. O Gênesis representa o ato de consciência como uma infração do tabu, como se

através do conhecimento se transpusesse criminosamente um limiar sacrossanto. Creio que o

Gênesis está certo, na medida em que cada passo em direção a uma consciência mais ampla é

uma espécie de culpa prometeica: mediante o conhecimento rouba-se, por assim dizer, o fogo

dos deuses, isto é, o patrimônio dos poderes inconscientes é arrancado do contexto natural e

subordinado à arbitrariedade da consciência. O homem que usurpou novo conhecimento sofre

uma transformação ou alargamento da consciência, mediante o que esta perde sua semelhança

com a dos demais. Desse modo, eleva-se acima do nível humano de sua época (“sereis

semelhantes a Deus”), mas isto o afasta dos homens. O tormento dessa solidão é a vingança



dos deuses: tal homem não poderá voltar ao convívio humano. Como diz o mito, é agrilhoado à

solitária rocha do Cáucaso, abandonado por deuses e homens.

[2]. Não será demais observar que os elementos coletivos dos sonhos não ocorrem apenas

neste estádio do tratamento analítico. Há muitas espécies de situações psicológicas nas quais se

manifesta a atividade do inconsciente coletivo. Mas não é este o lugar adequado para o exame

dessas condições.

[3]. FLOURNOY, T. Automatisme téléologique antisuicide: un cas de suicide empêché par une

hallucination. Archives de Psychologie, Vol. VII, 1908. Genebra, p. 113-137. • JUNG, C.G.

Über die Phychologie der Dementia praecox. Halle: [s.e.], 1900, p. 174s. [Em português: “A

psicologia da Dementia Praecox”. In: JUNG, C.G. Psicogênese das doenças mentais. Petrópolis:

Vozes, 2011 (OC, 3; § 304s.)].



IV

 Tentativas de libertar a

individualidade da psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona

[254] O colapso da orientação consciente não é assunto

negligenciável. Corresponde a um fim de mundo em miniatura, como

se tudo voltasse de novo ao caos original. O indivíduo sente-se

abandonado, desorientado, como um barco sem leme entregue ao

capricho dos elementos. Pelo menos, assim parece. Na realidade,

porém, mergulhou de novo no inconsciente coletivo, que assume a

direção. Poderíamos multiplicar os exemplos dos casos em que, no

momento crítico, um pensamento “salvador”, uma visão, uma “voz

interna” imprimem uma nova direção à vida, com um poder de

convicção irresistível. Provavelmente seria possível mencionar outros

tantos casos, em que o colapso significou uma catástrofe que destruiu

uma vida: em tais momentos as ideias mórbidas podem enraizar-se, ou

então todos os ideais desaparecem, o que não é menos desastroso. No

primeiro caso, desenvolve-se uma excentricidade psíquica ou uma

psicose, enquanto que no segundo se manifesta um estado de

desorientação e desmoralização. Se os conteúdos inconscientes

chegarem, porém, à consciência, inundando-a com seu misterioso

poder de convicção, propõe-se a questão: de que modo o indivíduo

reagirá? Será dominado pelos conteúdos? Aceitá-los-á credulamente?

Rejeitá-los-á? (Deixarei de lado, por agora, a resposta ideal, isto é, a de

uma compreensão crítica.) O primeiro caso significa paranoia ou

esquizofrenia; o segundo torna o indivíduo um excêntrico, com certo

gosto pela profecia, ou então pode fazê-lo retroceder a uma atitude

infantil, apartando-o da sociedade humana; o terceiro significa a

restauração regressiva da persona. Esta formulação parece muito
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técnica e o leitor suporá, com justeza, que se trata afinal de uma reação

psíquica de natureza complexa, como as que se apresentam no decurso

de um tratamento analítico. Seria um erro, no entanto, supor que casos

desta espécie aparecem apenas durante o tratamento analítico. Tal

processo pode ser observado igualmente, e às vezes com mais nitidez,

em outras situações vitais; de modo particular, nas existências em que

houve uma intervenção violenta e destruidora do destino. Todos, é

claro, podem sofrer golpes adversos, mas na maioria dos casos as

feridas se curam e não deixam mutilações. Mas aqui se trata de

experiências destruidoras, que podem aniquilar o indivíduo, ou pelo

menos aleijá-lo. Tomemos como exemplo um homem de negócios, que

se arriscou demais e chegou à bancarrota. Se essa experiência

deprimente não desanimá-lo e se, corajosamente, ele conseguir manter

a ousadia, acrescida de um pouco de prudência salutar, sua ferida

cicatrizará, sem dano permanente. Mas pode ocorrer que se sinta

destruído e renuncie então a qualquer risco futuro, procurando

laboriosamente salvar sua reputação social, nos marcos de uma

personalidade muito mais limitada; poderá até mesmo rebaixar-se a um

trabalho inferior, num posto muito abaixo de suas possibilidades, como

uma criança assustada. Dessa forma, tecnicamente falando, estará

tentando restaurar sua persona por via regressiva. Em consequência do

temor, recuará a uma fase anterior de sua personalidade, e se

rebaixará, pretendendo ser o que era antes da experiência crítica, mas

incapaz até mesmo de pensar em repetir tal risco. Talvez tenha

desejado antes, mais do que podia realizar; agora, no entanto, nem

ousa tentar aquilo de que é capaz.

[255] Tais experiências ocorrem em todos os domínios da vida e de

todos os modos possíveis; ocorrem também no decurso de um

tratamento psíquico. Neste último caso, trata-se igualmente de uma

ampliação da personalidade, de um risco de natureza externa ou

interna. No exemplo citado da estudante de filosofia, pode-se ver em

que consiste a experiência crítica do tratamento psicoterapêutico: a

transferência. Como já disse antes, o paciente pode deslizar

inconscientemente sobre os escolhos da transferência. Neste caso não

haverá experiência crítica, nada ocorrendo digno de nota.



Naturalmente, por comodidade, o médico sempre desejará ter

pacientes deste tipo. Entretanto, os pacientes mais lúcidos logo

descobrem por si mesmos a existência do problema. E quando, como

no caso citado, o médico é elevado à categoria de pai-amado,

desencadeia-se sobre ele um dilúvio de exigências. Terá, então,

forçosamente que buscar um caminho e modos hábeis de deter as

investidas, sem que o vórtice o arraste e sem prejudicar o paciente.

Uma ruptura violenta da transferência poderá ocasionar uma recaída

completa, ou algo pior ainda; assim, pois, o problema deverá ser

conduzido com muito tato e precaução. Outra possibilidade reside na

esperança pia de que “com o tempo” o “disparate” acabará por si

mesmo. Certamente, com o tempo tudo acaba; mas esse tempo, quem

sabe quanto poderá prolongar-se? As dificuldades poderão ser

insuportáveis para ambas as partes, de modo que é melhor renunciar à

ideia do “tempo” como um fator de cura.

[256] A teoria freudiana das neuroses parece oferecer um

instrumento mais eficaz para “combater” a transferência. Segundo ela,

a dependência do paciente pode ser explicada como uma exigência

sexual infantil, que toma o lugar de um emprego razoável da

sexualidade. A teoria adleriana[1] também oferece uma vantagem

semelhante, explicando a transferência como uma meta infantil de

poder e como uma “medida de segurança”. Ambas as teorias são de tal

modo adequadas à mentalidade neurótica, que todas as neuroses

podem ser explicadas ao mesmo tempo pelas duas teorias[2]. Tal fato

não pode ser negligenciado. Qualquer observador imparcial será

obrigado a constatar que isso se deve à circunstância de que o

“erotismo infantil” de Freud e o “impulso de poder” de Adler são, no

fundo, a mesma coisa, apesar do choque de opiniões das duas escolas.

No fenômeno da transferência vem à luz um fragmento do instinto

primordial, a princípio incontrolado e incontrolável. As formas arcaicas

de fantasia que alcançam gradualmente o limiar da consciência

constituem outra prova deste fato.

[257] Baseados nestas duas teorias podemos tentar mostrar ao

paciente como são infantis, impossíveis e absurdas suas exigências;

talvez ele volte à razão. Minha paciente, porém, não foi a única que



ignorou tais argumentos. É verdade que o médico pode defender-se

com essas teorias, desembaraçando-se de uma situação difícil com uma

dose relativa de humanidade. Há pacientes que, na realidade, não

exigem (ou pelo menos não parecem exigir) tais cuidados; mas há

casos em que tal método poderia causar um dano psíquico absurdo.

No caso da minha estudante, senti obscuramente algo deste gênero e,

portanto, abandonei toda tentativa racionalista, deixando à natureza –

ainda que com uma desconfiança mal dissimulada –, a oportunidade de

corrigir um disparate que parecia ter-se originado dela mesma. Como

já mencionei anteriormente, tal fato me ensinou algo de

extraordinariamente importante: a existência de uma autorregulação

inconsciente. O inconsciente sabe não só “desejar”, mas também

cancelar seus próprios desejos. Esta compreensão, de imensa

importância para a integridade da personalidade, permanecerá oculta

aos que se detiverem na ideia de que tudo isso não passa de um mero

infantilismo. Retrocederá do limiar desta compreensão, dizendo:

“Naturalmente tudo foi um disparate. Sou um louco visionário e o

melhor que tenho a fazer é enterrar ou atirar ao mar o inconsciente e

tudo o que se prende a ele”. Considerará como pirraças infantis o

sentido e a meta de tudo aquilo que desejava tão ardentemente.

Compreenderá que sua ânsia era absurda, tentará ser tolerante consigo

mesmo e resignar-se. O que fazer então? Em lugar de enfrentar o

conflito, voltará atrás, restaurando regressivamente, do melhor modo

possível, sua persona soterrada e suprimindo todas as esperanças e

expectativas que haviam florescido durante a transferência. Tornar-se-á

menor, mais limitado, mais racionalista do que antes. Não se pode

dizer, porém, que em todos os casos tal resultado significa uma incrível

desgraça, pois são muitos os que, por sua notória incapacidade,

prosperam mais num sistema racionalista do que em liberdade. A

liberdade é uma das coisas mais difíceis. Os que puderem suportar a

solução apontada poderão dizer, com Fausto:

“Conheço demasiadamente o círculo da Terra,

 O mais além é vedado ao nosso olhar;

 Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados

 Inventa seu duplo nos abismos do ar!



Decida-se aqui e não se perca além;

 Para o homem bom o mundo tem finalidade

 Sem que se perca em vão na eternidade!

 O que distingue, bem pode dominar.

 Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;

 Que os fantasmas assombrem, segue sua via[3]...”

[258] Tal solução seria perfeita se alguém pudesse livrar-se por

completo do inconsciente, privando-o de sua energia e tornando-o

inativo. Mas como a experiência mostra, só se pode privar o

inconsciente de parte de sua energia; ele permanece em contínua

atividade, uma vez que não só contém, mas é a fonte da libido, a partir

da qual os elementos psíquicos fluem. É um erro, pois, acreditar que

através de alguma teoria ou método mágico poder-se-ia esgotar a

libido do inconsciente, anulando-o. Talvez uma ilusão desse tipo

durasse algum tempo, até chegar a hora em que seria inevitável dizer,

como Fausto:

“Tantos espectros se apinham no ar,

 Como e para onde escapar?

 Antes vem e sorri a manhã racional,

 Depois tece a noite seu sonho infernal.

 Ao voltarmos alegres dos campos arados

 Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?

 Desgraça, sugere a superstição:

 Tem forma e se mostra e traz maldição.

 Com medo ouvimos a porta estalar,

 Estamos sozinhos; ninguém vai entrar[4]...”

Ninguém pode, mediante seu livre-arbítrio, anular o poder efetivo

do inconsciente. No máximo, conseguirá iludir-se. Como diz Goethe:

“Se o ouvido em mim se fechar,

 No coração o medo vai medrar;

 A cada hora mudo a forma do meu ser

 E assim exerço meu despótico poder[5]”.



Somente uma coisa é eficaz contra o inconsciente: a necessidade

exterior premente. Entretanto os que tiverem um conhecimento maior

acerca do inconsciente reconhecerão, atrás da necessidade exterior, a

mesma face que antes os espreitava de dentro. Uma necessidade

interna pode transformar-se numa necessidade externa; se esta última

for real e não uma simples pose, a problemática psíquica costuma ser

ineficaz. Por isso Mefistófeles dá este conselho a Fausto que se opõe à

“loucura da magia”:

“Pois bem, eis o caminho mestre

 Sem médico, dinheiro ou bruxaria:

 Retoma à vida campestre,

 Cava e lavra descuidado,

 Conserva-te e à tua mente

 Num círculo bem limitado,

 Come da terra somente,

 Animal entre animais, esterca

 O campo que cultivares[6]”.

A “vida simples” não pode ser simulada e, por conseguinte a

existência não problemática do homem pobre, entregue ao destino,

nunca será obtida por contrafação. Só o homem que vive tal vida, não

como mera possibilidade, mas por uma necessidade implícita de sua

própria natureza, poderá negligenciar cegamente o problema da

psique, uma vez que lhe falta a capacidade de compreendê-la.

Entretanto, quem tenha deparado com o problema fáustico não terá

mais acesso à “vida simples”. Naturalmente, nada o impedirá de

ocupar uma casinha de dois quartos no campo, de cavoucar no jardim

ou comer nabos crus. Mas sua alma rirá desses subterfúgios. Só aquilo

que somos realmente tem o poder de curar-nos.

[259] A reconstrução regressiva da persona representa uma

possibilidade vital somente para o indivíduo que deve o malogro crítico

de sua vida à presunção. Apequenando sua personalidade, retrocederá

até a medida que pode preencher. Mas em qualquer outro caso, a

resignação ou autodiminuição significam evasões que, com o correr do

tempo, só podem ser mantidas à custa de indisposições neuróticas. Do



ponto de vista consciente dessa pessoa, tal situação não representaria

uma fuga e sim a impossibilidade de enfrentar o problema. Em geral tal

doente é uma figura solitária, pois pouco ou nada vem ajudá-lo em

nossa cultura moderna; até mesmo a psicologia lhe oferece apenas

algumas interpretações puramente redutivas, sublinhando o caráter

infantil, arcaico e inaceitável desses estados de transição. Não lhe

ocorre pensar que uma teoria médica também pode servir para o

médico esquivar-se, mais ou menos elegantemente, da armadilha. Por

isso, as teorias redutivas se ajustam tão maravilhosamente à essência da

neurose: prestam um grande serviço ao médico.

b) Identificação com a psique coletiva

[260] A segunda possibilidade seria a identificação com o

inconsciente coletivo. Isto equivaleria a aceitar a inflação, exaltada

agora como um sistema. Em outras palavras, o indivíduo poderia ser o

feliz proprietário da grande verdade que o aguardava para ser

descoberta, o senhor do conhecimento escatológico para a salvação das

nações. Tal atitude não implica necessariamente a megalomania em sua

forma direta, mas sim na forma atenuada e mais conhecida do

reformador, dos profetas e mártires. As mentes fracas correm o risco

de sucumbir a esta tentação, uma vez que geralmente se caracterizam

por uma boa dose de ambição, amor-próprio e ingenuidade descabida.

Abrir a passagem da psique coletiva significa uma renovação de vida

para o indivíduo, quer seja agradável ou desagradável. Todos querem

agarrar-se a esta renovação: uns, porque assim aumentam sua

sensação de vida, outros porque veem nisso a promessa de um maior

conhecimento, ou então esperam descobrir a chave que transformará

suas vidas. No entanto, os que não quiserem renunciar aos grandes

tesouros enterrados na psique coletiva deverão lutar, de um modo ou

de outro, a fim de manter a ligação recém-descoberta com os

fundamentos originários da vida[7]. A identificação parece ser o

caminho mais curto, pois a dissolução da persona na psique coletiva é

um convite direto para as bodas com o abismo, apagando-se toda

memória nesse abraço. Este traço de misticismo é característico dos



melhores indivíduos e é tão inato em cada qual como a “nostalgia da

mãe”, nostalgia da fonte da qual proviemos.

[261] Como já mostramos anteriormente, há na raiz da nostalgia

regressiva, concebida por Freud como uma “fixação infantil” ou

“desejo incestuoso”, um valor e uma força especiais. Tal fato se revela

com clareza nos mitos em que o herói é o melhor e o mais forte dentre

o povo; é ele que segue essa nostalgia regressiva, expondo-se

deliberadamente ao perigo de ser devorado pelo monstro do abismo

materno. Mas é herói, afinal de contas, porque não é devorado, e vence

o monstro, não uma, mas muitas vezes. A vitória sobre a psique

coletiva, e só ela, confere o verdadeiro valor, a captura do tesouro

oculto, da arma invencível, do talismã mágico ou daquilo que o mito

determina como o mais desejável. Assim, pois, o indivíduo que

identificar-se com a psique coletiva ou, em termos do mito, que for

devorado pelo monstro, nele desaparecendo, estará perto do tesouro

guardado pelo dragão, mas involuntariamente e para seu próprio mal.

[262] Ninguém que perceba o grotesco desta identificação teria a

coragem de erigi-la em princípio. O perigo está no fato da maior parte

das pessoas carecer do humor necessário ou deste faltar justamente na

hora oportuna; tomadas por uma espécie de pathos, tudo lhes parece

carregado de sentido e qualquer autocrítica eficaz é rejeitada. Não

pretendo negar, em geral, a existência de profetas autênticos, mas, por

cautela, começarei duvidando em cada caso individual; o assunto é

sério demais para que se aceite, levianamente, alguém como um

verdadeiro profeta. Se for este o caso, ele mesmo lutará contra toda

pretensão inconsciente a esse papel. Portanto, se num abrir e fechar de

olhos aparecer um profeta, seria melhor pensarmos num possível

desequilíbrio psíquico.

[263] Mas além da possibilidade de converter-se em profeta, há

outra alegria sedutora, mais sutil e aparentemente mais legítima: a

alegria de ser o discípulo de um profeta. Esta técnica é ideal para a

maioria das pessoas. Suas vantagens são: o odium dignitatis, isto é, o

da responsabilidade sobre-humana do profeta, que é substituído pelo

otium indignitatis, que é muito mais suave. O discípulo é indigno;



senta-se modestamente aos pés do “Mestre” e se protege contra os

próprios pensamentos. A preguiça mental se torna uma virtude; pelo

menos, é possível aquecer-se ao sol de um ser semidivino. Pode

desfrutar do arcaísmo e infantilismo de suas fantasias inconscientes

sem esforço algum, pois toda a responsabilidade é deixada ao Mestre.

Através da divinização do Mestre, o discípulo se exalta, aparentemente

sem que o perceba. Além disso, não possui a grande verdade (que,

naturalmente, não foi descoberta por ele), recebida diretamente das

mãos do Mestre? É óbvio que os discípulos sempre se unem com

solidariedade, não por laços afetivos, mas com o propósito de

confirmar suas próprias convicções, sem esforço, engendrando uma

atmosfera de unanimidade coletiva.

[264] Há, porém, uma forma de identificação com a psique

coletiva, que parece muito mais recomendável; alguém tem a honra de

ser um profeta, assumindo desse modo uma perigosa responsabilidade.

Outro indivíduo, por seu lado, é um simples discípulo, administrador

do grande tesouro que o Mestre alcançou. Sente toda a dignidade e o

peso de tal posição e considera uma obrigação solene, ou mesmo uma

necessidade moral, denegrir todos os que pensem diferentemente; sua

preocupação é fazer prosélitos e iluminar a humanidade, tal como se

ele mesmo fosse o profeta. São estas as pessoas que, se ocultando atrás

de uma persona aparentemente modesta, irrompem de repente na cena

do mundo, inflacionadas pela identificação com o inconsciente

coletivo. Tal como o profeta, é uma imagem primordial da psique

coletiva, o discípulo do profeta também o é.

[265] Em ambos os casos, a inflação provém do inconsciente

coletivo e a independência da individualidade é lesada. Mas uma vez

que nem todos possuem a força de uma individualidade independente,

a fantasia do discípulo é talvez a mais conveniente. As gratificações da

inflação decorrente representam, pelo menos, uma pequena

compensação pela perda da liberdade espiritual. Nem devemos

subestimar o fato de que a vida de um profeta, real ou imaginário, é

cheia de tristezas, desapontamentos e privações; assim, pois, o bando

de discípulos e a gritaria do hosanna têm o valor de uma compensação.



Tudo isto é humanamente tão compreensível, que quase deveria

surpreender-nos se conduzisse a algo mais além.
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Parte II

 Individuação



I

 A função do inconsciente

[266] Há uma destinação, uma possível meta além das fases ou

estádios de que tratamos na primeira parte deste livro: é o caminho da

individuação. Individuação significa tornar-se um ser único, na medida

em que por “individualidade” entendermos nossa singularidade mais

íntima, última e incomparável, significando também que nos tornamos

o nosso próprio si-mesmo. Podemos pois traduzir “individuação” como

“tornar-se si-mesmo” (Verselbstung) ou “o realizar-se do si-mesmo”

(Selbstverwirklichung).

[267] As possibilidades de desenvolvimento comentadas nos

capítulos anteriores são, no fundo, alienações do si-mesmo, modos de

despojar o si-mesmo de sua realidade, em benefício de um papel

exterior ou de um significado imaginário. Em ambos os casos, verifica-

se uma preponderância do coletivo. A renúncia do si-mesmo em favor

do coletivo corresponde a um ideal social; passa até mesmo por dever

social e virtude, embora possa significar às vezes um abuso egoísta. O

egoísta (“selbstisch”) nada tem a ver com o conceito de si-mesmo, tal

como aqui o usamos. Por outro lado, a realização do si-mesmo parece

ser o contrário do despojamento do si-mesmo. Este mal-entendido é

geral, uma vez que não se distingue corretamente individualismo de

individuação. Individualismo significa acentuar e dar ênfase deliberada

a supostas peculiaridades, em oposição a considerações e obrigações

coletivas. A individuação, no entanto, significa precisamente a

realização melhor e mais completa das qualidades coletivas do ser

humano; é a consideração adequada e não o esquecimento das

peculiaridades individuais, o fator determinante de um melhor

rendimento social. A singularidade de um indivíduo não deve ser

compreendida como uma estranheza de sua substância ou de suas

componentes, mas sim como uma combinação única, ou como uma



diferenciação gradual de funções e faculdades que em si mesmas são

universais. Cada rosto humano tem um nariz, dois olhos etc., mas tais

fatores universais são variáveis e é esta variabilidade que possibilita as

peculiaridades individuais. A individuação, portanto, só pode significar

um processo de desenvolvimento psicológico que faculte a realização

das qualidades individuais dadas; em outras palavras, é um processo

mediante o qual um homem se torna o ser único que de fato é. Com

isto, não se torna “egoísta”, no sentido usual da palavra, mas procura

realizar a peculiaridade do seu ser e isto, como dissemos, é totalmente

diferente do egoísmo ou do individualismo.

[268] Entretanto, na medida em que o indivíduo humano, como

unidade viva, é composto de fatores puramente universais, é coletivo e

de modo algum oposto à coletividade. A ênfase individualística de sua

própria peculiaridade representa, pois, uma contradição frente a este

fato básico do ser vivo. A individuação, pelo contrário, tem por meta a

cooperação viva de todos os fatores. Mas como os fatores universais

sempre se apresentam em forma individual, uma consideração plena

dos mesmos também produzirá um efeito individual, que não poderá

ser superado por outro e muito menos pelo individualismo.

[269] A meta da individuação não é outra senão a de despojar o si-

mesmo dos invólucros falsos da persona, assim como do poder

sugestivo das imagens primordiais. Do que até agora foi dito

depreende-se claramente o significado psicológico da persona.

Entretanto, quando nos voltamos para o outro lado, isto é, para as

influências do inconsciente coletivo, encontramo-nos num obscuro

mundo interior, de compreensão muito mais difícil do que a da

psicologia da persona, acessível a qualquer um. Não há quem não saiba

o que significa “assumir um ar oficial”, ou “desempenhar seu papel na

sociedade”. Através da persona o homem quer parecer isto ou aquilo,

ou então se esconde atrás de uma “máscara”, ou até mesmo constrói

uma persona definida, a modo de muralha protetora. Assim, pois, o

problema da persona não apresenta grandes dificuldades intelectuais.

[270] Mas é outra coisa tentar descrever, de um modo que todos

possam compreender, os processos interiores sutis que irrompem na



consciência com força sugestiva. Talvez o melhor modo de ilustrar tais

influências seja o de recorrermos a exemplos de doenças mentais, de

inspirações criadoras e de conversões religiosas. Uma excelente

representação de tal transformação interna, de certo modo copiada da

realidade, encontramo-la no livro de H.G. Wells: Christina Alberta’s

Father[1]. Transformações da mesma ordem são descritas no excelente

livro L’Hérédo[2], de Leon Daudet. Podemos também encontrar um

copioso material em William James: Varieties of Religious Experience[3].

Em muitos casos deste tipo, existem fatores externos que produzem

diretamente a mudança, ou pelo menos predispõem a ela; mas nem

sempre o fator externo explica suficientemente tais mudanças de

personalidade. Devemos reconhecer que estas também podem provir

de motivos internos e subjetivos, de opiniões e convicções, nos quais os

fatores externos desempenham um papel insignificante ou nulo. Nas

mudanças patológicas da personalidade, este papel pode ser

considerado como o fator geral. Os casos de psicose, que representam

uma reação simples e evidente a algum acontecimento externo e

irresistível, são exceções. Por isso, no campo da psiquiatria o fator

etiológico essencial é a predisposição patológica herdada ou adquirida.

O mesmo poderá dizer-se acerca da maioria das intuições criadoras,

pois é difícil supor uma relação meramente causal entre a maçã que cai

e a teoria da gravitação de Newton. Do mesmo modo, todas as

conversões religiosas que não procedem diretamente da sugestão ou do

contágio do exemplo são devidas a processos interiores autônomos,

que culminam numa transformação da personalidade. Tais processos

têm a particularidade de ser inicialmente subliminais, isto é,

inconscientes, só alcançando a consciência de modo gradual. O

momento da irrupção pode, entretanto, ser repentino, de maneira que

a consciência é como que inundada instantaneamente por conteúdos

estranhos e inesperados. Os leigos e os que são atingidos pelo

fenômeno assim poderão julgar; mas não o perito, que sabe não

existirem tais transformações repentinas. Na realidade, a irrupção se

preparou através de muitos anos, às vezes durante a metade da vida: já

na infância ter-se-ia podido verificar muitas particularidades que, mais

ou menos, já indicariam simbolicamente futuros desenvolvimentos



anormais. Lembro-me, por exemplo, de um doente mental que se

recusava a comer, criando também uma estranha dificuldade à

alimentação por meio de sonda nasal. Era necessário recorrer à

anestesia antes de introduzi-la. O paciente sabia engolir a língua, isto é,

sabia como empurrá-la garganta abaixo, fato insólito para mim, nessa

época. Num intervalo de lucidez, contou-me a seguinte história:

quando menino, tentava imaginar os meios de suicidar-se, vencendo os

obstáculos que pudessem opor a esse intento. Primeiro, tentou reter a

respiração, mas constatou que ao chegar a um estado de

semiconsciência recomeçava a respirar. Desistiu dessa tentativa e

pensou na possibilidade de recusar o alimento. Tal fantasia o satisfez,

até o momento em que descobriu que poderiam alimentá-lo,

introduzindo o alimento pela cavidade nasal. Começou então a

imaginar o modo pelo qual conseguiria obstruir esse conduto,

ocorrendo-lhe a ideia de empurrar a língua para trás. A princípio não o

conseguiu, mas com o exercício regular chegou a engolir a língua, tal

como às vezes acontece acidentalmente nos indivíduos anestesiados;

quanto a ele, obteve esse resultado pelo relaxamento artificial dos

músculos que ficam à base da língua.

[271] Desse modo estranho, o menino se preparava para uma

futura psicose. Depois da segunda crise, enlouqueceu de modo

incurável. Este exemplo, entre outros, é suficiente para mostrar como a

irrupção posterior e aparentemente súbita de conteúdos desconhecidos

na realidade não o é, constituindo o resultado de um processo

inconsciente que se desenrola através de muitos anos.

[272] O grande problema se propõe aqui: em que consistem os

processos inconscientes? Como se formam? Naturalmente, na medida

em que são inconscientes, nada se pode dizer a respeito. Entretanto, às

vezes, manifestam-se parcialmente através de sintomas, ações,

opiniões, afetos, fantasias e sonhos. Com o auxílio desses materiais de

observação, podemos tirar conclusões indiretas acerca da constituição

e do estado momentâneos do processo inconsciente e de seu

desenvolvimento. Não devemos, entretanto, iludir-nos, pensando ter

descoberto a verdadeira natureza do processo inconsciente. Jamais

conseguiremos ultrapassar o hipotético “como se”.



[273] “Nenhum espírito criado poderá mergulhar nas

profundidades da natureza”, e nem do inconsciente. Sabemos, porém,

que o inconsciente nunca está em repouso. Sua atividade parece ser

contínua, pois mesmo quando dormimos sonhamos. É verdade que há

muitas pessoas que afirmam nunca sonharem; o mais provável é que

não se lembrem de seus sonhos. Não deixa de ser significativo o fato de

que as pessoas que falam dormindo em geral não se lembram do sonho

que as fez falar e nem mesmo se lembram de ter sonhado. É raro

passar um dia sem que cometamos algum erro ao falar, sem que

desapareça da nossa memória algo de que antes nos lembrávamos ou

sem que nos subjugue um estado de ânimo, cuja origem

desconhecemos etc. Todas estas coisas são sintomas da contínua

atividade do nosso inconsciente, que à noite se evidencia nos sonhos e,

durante o dia, vence ocasionalmente as inibições impostas pela

consciência.

[274] Na medida do alcance de nossa experiência atual, podemos

dizer que os processos inconscientes se acham numa relação

compensatória em relação à consciência. Uso de propósito a expressão

“compensatória” e não a palavra “oposta”, porque consciente e

inconsciente não se acham necessariamente em oposição, mas se

complementam mutuamente, para formar uma totalidade: o si-mesmo

(Selbst). De acordo com esta definição, o si-mesmo é uma instância

que engloba o eu consciente. Abarca não só a psique consciente, como

a inconsciente, sendo, portanto, por assim dizer, uma personalidade

que também somos. Podemos facilmente imaginar que possuímos

almas parciais. Conseguimos, por exemplo, representar nossa persona,

sem grande dificuldade. Mas ultrapassa o poder da nossa imaginação a

clara imagem do que somos enquanto si-mesmo, pois nesta operação a

parte deveria compreender o todo. É impossível chegar a uma

consciência aproximada do si-mesmo, porque por mais que ampliemos

nosso campo de consciência, sempre haverá uma quantidade

indeterminada e indeterminável de material inconsciente, que pertence

à totalidade do si-mesmo. Este é o motivo pelo qual o si-mesmo

sempre constituirá uma grandeza que nos ultrapassa.



[275] Os processos inconscientes compensadores do eu consciente

contêm todos os elementos necessários para a autorregulação da

psique como um todo. No nível pessoal, tais processos inconscientes

são constituídos por motivos pessoais que a consciência não reconhece,

mas que afloram nos sonhos, ou são significados de situações

cotidianas negligenciadas, de afetos que não nos permitimos e críticas

a que nos furtamos. Entretanto, quanto mais conscientes nos tornamos

de nós mesmos através do autoconhecimento, atuando

consequentemente, tanto mais se reduzirá a camada do inconsciente

pessoal que recobre o inconsciente coletivo. Desta forma, vai

emergindo uma consciência livre do mundo mesquinho, susceptível e

pessoal do eu, aberta para a livre participação de um mundo mais

amplo de interesses objetivos. Essa consciência ampliada não é mais

aquele novelo egoísta de desejos, temores, esperanças e ambições de

caráter pessoal, que sempre deve ser compensado ou corrigido por

contratendências inconscientes; tornar-se-á uma função de relação

com o mundo de objetos, colocando o indivíduo numa comunhão

incondicional, obrigatória e indissolúvel com o mundo. As

complicações que ocorrem neste estádio já não são conflitos de desejos

egoístas, mas dificuldades que concernem à própria pessoa e aos

outros. Neste estádio aparecem problemas gerais que ativaram o

inconsciente coletivo; eles exigem uma compensação coletiva e não

pessoal. É então que podemos constatar que o inconsciente produz

conteúdos válidos, não só para o indivíduo, mas para outros: para

muitos e talvez para todos.

[276] Os elgonyi, que vivem nas florestas virgens do Elgon, me

explicaram certa vez que há duas espécies de sonhos: o sonho

cotidiano do homem comum e a “grande visão”, que só os grandes

homens têm, como por exemplo, o mago e o cacique. Os pequenos

sonhos não têm importância alguma; mas quando alguém sonha um

“grande sonho”, convoca a tribo para contá-lo a todos.

[277] Mas como se sabe, porém, se o sonho é “grande” ou

“pequeno”? Por um sentimento intuitivo de sua importância

significativa. Tal impressão é de tal modo avassaladora, que o indivíduo

jamais pensaria guardá-lo para si. Tem de contá-lo, supondo, de um



modo psicologicamente correto, que o sonho é importante para todos.

Mesmo entre nós, o sonho coletivo é carregado de uma importância

significativa que nos impele a comunicá-lo. Originando-se de um

conflito de relação, deve ser levado à relação consciente, porque

compensa esta última e não apenas a um defeito pessoal interior.

[278] Os processos do inconsciente coletivo não dizem respeito

somente às relações mais ou menos pessoais de um indivíduo com sua

família, ou com um grupo social; dizem respeito à comunidade

humana em geral. Quanto mais ampla e impessoal for a condição que

desencadeia a reação inconsciente, mais estranha e irresistível será a

manifestação compensadora. Esta última não só impele à comunicação

particular, como à sua revelação ou confissão; poderá até mesmo

pressionar o indivíduo a assumir um papel representativo.

[279] Ilustrarei, com um exemplo, o modo pelo qual o inconsciente

compensa as relações. Certa vez um senhor arrogante me procurou

para tratar-se. Ele dirigia um negócio, com seu irmão mais jovem. A

relação entre ambos era muito tensa e isto constituía um dos motivos

da neurose do meu paciente. As razões que este me apresentava para

explicar o verdadeiro motivo da tensão entre ele e o irmão não me

pareciam de forma alguma claras e convincentes. Criticava esse irmão

de todos os modos possíveis e não propunha uma imagem favorável de

sua competência. No entanto, este último aparecia frequentemente em

seus sonhos, desempenhando sempre o papel de um Bismarck, de um

Napoleão, ou de um Júlio César. Sua casa parecia o Vaticano ou Yildiz

Kiosk. Era claro que o inconsciente do senhor em questão necessitava

exaltar a categoria do irmão mais jovem. Este fato me levou a concluir

que, na vida real, meu paciente se superestimava e depreciava o irmão.

O desenrolar posterior desta análise justificou minha conclusão.

[280] Outra paciente, uma jovem que amava apaixonadamente a

mãe, sempre sonhava com ela de modo desfavorável. Esta aparecia em

seus sonhos como bruxa, como um fantasma ou como uma

perseguidora. A mãe a mimara exageradamente e a cegara com sua

ternura; a filha não podia, pois, reconhecer conscientemente a



influência nociva da mãe sobre ela. Seu inconsciente, no entanto,

exerceu uma crítica nitidamente compensadora em relação à mãe.

[281] Aconteceu-me certa vez subestimar em excesso uma

paciente, tanto do ponto de vista intelectual, quanto moral. Em seguida

tive um sonho: um castelo se erguia no alto de um penhasco. Na torre

mais elevada havia um balcão e nele estava a minha paciente. Não

hesitei em contar-lhe o sonho, naturalmente com o melhor resultado.

[282] É fato conhecido que costumamos desempenhar um mau

papel diante das pessoas que subestimamos injustamente. Pode,

entretanto, suceder o contrário e foi isto que aconteceu com um amigo

meu. Era ele ainda um jovem estudante quando decidiu solicitar uma

audiência junto ao “excelentíssimo senhor” Virchow. Ao apresentar-se

diante dele, trêmulo de emoção, balbuciou, tentando dizer o próprio

nome: “Eu me chamo Virchow”. Ao que sua excelência respondeu,

com um sorriso malicioso: “Ah, o senhor também se chama Virchow?”

A sensação da própria insignificância fora excessiva para o inconsciente

do meu amigo e isto o induziu a apresentar-se a Virchow como alguém

da mesma grandeza.

[283] Nestas relações de caráter preponderantemente pessoal não

se trata, é claro, de compensações por assim dizer coletivas; no

primeiro caso, pelo contrário, as figuras usadas pelo inconsciente são

de natureza coletiva: são heróis mundialmente conhecidos. Pois bem,

nos dois últimos casos mencionados há duas possibilidades de

interpretação: ou o irmão mais novo do meu paciente devia ser um

homem de reconhecido e amplo valor coletivo, ou meu paciente se

supervalorizava não só em relação a ele, mas a todos. Não havia razões

concretas que confirmassem a primeira hipótese; quanto à segunda foi-

se tornando cada vez mais evidente. Daí a grande arrogância do meu

paciente diante do irmão e do grupo mais amplo da sociedade; assim,

pois, a compensação valeu-se de uma imagem coletiva.

[284] Pode-se dizer o mesmo do segundo caso. A “bruxa” é uma

imagem coletiva. Devemos, portanto, deduzir que o amor cego da

jovem não se referia só à mãe, mas a um grupo social mais amplo. Era

este o caso, pois ela ainda vivia num mundo exclusivamente infantil, em



que identificava tudo com a imagem dos pais. Os exemplos citados se

referem a relações dos limites pessoais. Há, porém, um tipo de relação

impessoal que exige às vezes uma compensação consciente. Em tais

casos aparecem imagens coletivas de caráter mais ou menos

mitológico. Trata-se, em primeiro lugar, de problemas morais,

filosóficos e religiosos que, devido à sua validez universal, provocam

compensações mitológicas. No livro já citado de H.G. Wells,

encontramos uma forma clássica de compensação: Preemby, uma

espécie de edição de bolso em termos de personalidade, descobre que é

a verdadeira reencarnação de Sargão, o rei dos reis. Mas o gênio do

autor soube salvar o pobre Sargão do infortúnio meramente patológico

de seu disparate, deixando transparecer o sentido trágico e eterno de

tão lamentável absurdo: Mr. Preemby, um zero à esquerda, sente-se

como um ponto de interseção de todas as épocas passadas e futuras.

Tal revelação custa-lhe uma loucura pacífica, dado que o pequeno Mr.

Preemby se livra do risco iminente de ser engolido por uma

protoimagem.

[285] O problema genérico do mal e do pecado representa outro

aspecto de nossas relações impessoais com o mundo. Por isso produz

compensações coletivas, mais do que qualquer outro problema. Um

paciente que sofria de uma grave neurose obsessiva teve aos dezesseis

anos um sonho que, sem dúvida, já representava um sintoma inicial:

estava escuro, ele caminhava por uma rua desconhecida, quando ouviu

passos que o seguiam. Andou mais depressa, atemorizado. Os passos

aproximavam-se cada vez mais. Começou a correr, sentia um medo

crescente. Os passos pareciam alcançá-lo. Enfim, olhou para trás e

deparou com o diabo. Mortalmente assustado, deu um salto e ficou

como que suspenso no ar. Este sonho se repetiu duas vezes, indicando

assim sua especial importância.

[286] Como se sabe, a neurose obsessiva, com seus escrúpulos e

obsessões de cunho cerimonial, não tem só a aparência de um

problema moral; interiormente é cheia de desumanidade, criminalidade

e maldade implacável, contra cuja integração a personalidade resiste

desesperadamente; de resto, esta última pode ser suave e bem

organizada. O motivo pelo qual tantos atos devem ser realizados de um



modo cerimonial e “correto” é a suposição de que representam o

contrapeso diante do mal que ameaça de dentro. Depois do sonho

citado, manifestou-se a neurose; ela consistia essencialmente no

esforço do paciente manter-se, como ele mesmo dizia, num estado

“provisório”, “incontaminado” de pureza. Para consegui-lo, evitava ou

“anulava” todo contato com o mundo e com as coisas que lembravam

sua transitoriedade. Isso era obtido através de incríveis complicações,

cerimônias escrupulosas de purificação e a observância estrita de

inúmeras regras, extremamente complexas. Antes mesmo que o

paciente pressentisse a existência infernal que o aguardava, o sonho lhe

mostrara que devia fazer um pacto com o diabo, se quisesse voltar a

pisar a terra firme.

[287] Mencionei em outra parte o sonho de um jovem estudante de

teologia, sonho este que ilustra a compensação de seu problema

religioso[4]. Tratava-se de um emaranhado de dificuldades de fé, o que

não é raro no homem moderno. No sonho, ele era o discípulo de um

“mago branco”, que só se vestia de negro. Este o ensinou até certo

ponto, a partir do qual teria que recorrer ao “mago negro”. Este último

se vestia de branco e afirmou ter encontrado as chaves do paraíso; mas

precisava recorrer à sabedoria do mago branco para saber usá-las. Tal

sonho contém, como é evidente, o problema dos opostos. Este

problema, como sabemos, encontrou na filosofia taoísta uma solução

bem diversa dos pontos de vista que prevaleceram no Ocidente. As

imagens mobilizadas pelo sonho são impessoais, coletivas, e

correspondem à natureza impessoal dos problemas religiosos. Em

contraste com a visão cristã, o sonho realça a relatividade do bem e do

mal de um modo que lembra imediatamente o conhecido símbolo do

Yang e do Yin.

[288] Não devemos, porém, concluir, à base de tais compensações,

que quanto mais a consciência se embrenha nos problemas universais,

tanto maior deve ser o alcance das compensações produzidas pelo

inconsciente. Há, por assim dizer, um interesse legítimo e outro

ilegítimo com os problemas impessoais. São legítimas as excursões que

surgem de uma profunda e autêntica necessidade individual e ilegítimas

as que representam apenas uma curiosidade intelectual, ou a tentativa



de evadir-se de uma realidade desagradável. Neste último caso, o

inconsciente produz compensações demasiado pessoais e humanas,

cuja meta é a de reconduzir a consciência à realidade imediata. As

pessoas que se entusiasmam ilegitimamente com o infinito têm muitas

vezes sonhos ridículos e banais, que procuram abrandar tal exaltação.

Assim é que pela natureza da compensação podemos tirar conclusões

acerca da seriedade e da autenticidade das aspirações conscientes.

[289] Não são poucas as pessoas que têm medo de admitir que o

inconsciente possa ter, até certo ponto, “grandes” ideias. Certamente,

objetarão: “Mas o senhor acredita mesmo que o inconsciente é capaz

de formular uma crítica de algum modo construtiva para nossa

mentalidade de homens ocidentais?” Isso seria realmente um absurdo

se tomássemos o problema do ponto de vista intelectual e atribuíssemos

ao inconsciente uma psicologia consciente. Sua mentalidade é de

caráter instintivo, não tem funções diferenciadas, nem pensa segundo

os moldes daquilo que entendemos por “pensar”. Ele somente cria uma

imagem que responde à situação da consciência; esta imagem é tão

impregnada de ideia como de sentimento e poderá ser tudo, menos o

produto de uma reflexão racionalista. Seria mais certo considerarmos

tal imagem como uma visão artística. Não devemos esquecer que o

problema subjacente ao sonho mencionado é uma profunda questão

emocional e não um problema intelectual, formulado na consciência do

sonhador. Para um homem de sensibilidade moral, o problema ético

constitui uma questão apaixonada que se enraíza tanto nos processos

instintivos, mais profundos, como em suas aspirações mais idealistas.

Tal problema é profundamente real. Não é de admirar-se, pois, que a

ele responda o mais profundo de sua natureza. O psicólogo não deve

preocupar-se com o fato de que cada um considere sua psicologia a

medida de todas as coisas, nem de que tal observação não lhe passe

pela cabeça (no caso de ser um tolo); o psicólogo deverá encarar as

coisas objetivamente, sem mutilá-las em benefício de uma hipótese

subjetiva. Pois bem, assim como os indivíduos de natureza mais rica e

abarcante podem empolgar-se legitimamente com um problema

impessoal, assim também seu inconsciente responderá no mesmo

registro. E ao consciente, que pode indagar por que existe esse terrível



conflito entre o bem e o mal, o inconsciente poderá responder: “Olha

bem, os dois necessitam-se mutuamente; pois mesmo no melhor e

precisamente no melhor existe o germe do mal. E nada é tão mau que

não possa produzir um bem.”

[290] O sonhador poderia desconfiar que o conflito, aparentemente

insolúvel, fosse um preconceito de uma mentalidade subordinada a

certo tempo e lugar. A imagem do sonho, aparentemente complicada,

revelaria um senso comum instintivo e gráfico, uma espécie de embrião

de uma ideia racional que teria podido ocorrer conscientemente a um

espírito mais maduro. Em todo o caso, a filosofia chinesa concebeu-a

há muito tempo. A singular configuração, plástica e acertada do

pensamento, é uma prerrogativa dessa mente natural e primitiva que

vive em todos nós e que só pode ser obscurecida por uma consciência

desenvolvida de modo unilateral. Se observarmos deste ponto de vista

as compensações produzidas pelo inconsciente, poder-se-á dizer com

razão que julgamos o inconsciente, sublinhando demais o ponto de

vista da consciência. De fato, ao formular estas reflexões sempre parti

do ponto de vista que o inconsciente não faz mais do que reagir aos

conteúdos conscientes; é como se faltasse ao primeiro qualquer

iniciativa, apesar de sua reação ser rica de significado. Não pretendo,

no entanto, provar que em todos os casos o inconsciente é apenas

reativo. Pelo contrário, há muitas experiências que parecem demonstrar

a espontaneidade do inconsciente e sua possibilidade de apropriar-se

da direção do processo psíquico. São inúmeros os casos de pessoas

que permaneceram estagnadas numa inconsciência mesquinha, até que

por fim se tornaram neuróticas. A neurose desencadeada pelo

inconsciente tira-as da apatia, muitas vezes contrariando sua preguiça

e sua desesperada resistência.

[291] Acho, no entanto, que seria um erro supor que em tais casos

o inconsciente atua segundo um plano geral e preestabelecido,

tendendo para uma determinada meta e sua realização. Jamais

encontrei algo que pudesse fundamentar tal hipótese. O motivo

propulsor – na medida em que podemos percebê-lo – parece ser

essencialmente um instinto de realização do si-mesmo. Se se tratasse

de um plano geral ou teleológico, todos os indivíduos dotados de um



inconsciente excessivo deveriam ser impelidos irresistivelmente para

um estado superior de consciência. Isto não se dá. Há camadas inteiras

da população que apesar de sua notória inconsciência não são

atingidas pela neurose. Os que sofrem tal destino, a minoria,

representam na realidade um tipo humano “superior”, que por um

motivo qualquer permaneceu muito tempo num estádio primitivo. Com

o correr do tempo, sua natureza não resistiu a essa apatia antinatural.

A estreiteza de sua esfera consciente e a limitação de sua vida e

existência lhe pouparam a energia; pouco a pouco esta se acumulou no

inconsciente, explodindo afinal sob a forma de uma neurose mais ou

menos aguda. Este mecanismo simples não supõe um “plano” básico.

Basta, para explicá-lo, o instinto de realização do si-mesmo,

perfeitamente compreensível. Poder-se-ia também considerá-lo como

um amadurecimento tardio da personalidade.

[292] Provavelmente estamos muito longe ainda de ter alcançado o

cume da consciência absoluta. Todo ser humano é capaz de ascender a

uma consciência mais ampla, razão pela qual podemos supor que os

processos inconscientes, sempre e em toda parte, levam à consciência

conteúdos que, uma vez reconhecidos, ampliam o campo desta última.

Sob este prisma, o inconsciente se afigura um campo de experiência de

extensão indeterminada. Se ele fosse apenas reativo frente à

consciência, poderíamos perfeitamente considerá-lo como um mundo-

especular do psiquismo. Neste caso, a fonte essencial de todos os

conteúdos e atividades estaria na consciência; nada haveria no

inconsciente além dos reflexos distorcidos de conteúdos conscientes. O

processo criador encontrar-se-ia encerrado na consciência, e toda

inovação seria sempre uma descoberta ou habilidade consciente. Os

fatos empíricos não confirmam tal suposição. Todo homem criador

sabe que o elemento involuntário é a qualidade essencial do

pensamento criador. E porque o inconsciente não é apenas um

espelhar reativo, mas atividade produtiva e autônoma, seu campo de

experiência constitui uma realidade, um mundo próprio. Deste último

podemos dizer que atua sobre nós do mesmo modo que atuamos sobre

ele, ou seja, o mesmo que podemos dizer acerca do campo empírico do

mundo exterior. Mas enquanto no mundo exterior os objetos são os



elementos constitutivos, na interioridade os elementos constitutivos são

os fatores psíquicos.

[293] A ideia da objetividade psíquica não é de forma alguma uma

nova descoberta; representa, muito pelo contrário, uma das primeiras e

mais amplas “conquistas” da humanidade: a convicção concreta do

mundo dos espíritos. O mundo dos espíritos não foi uma descoberta,

como, por exemplo, a do fogo pela fricção, mas sim a experiência ou

conscientização de uma realidade tão válida quanto a do mundo

material. Duvido que haja primitivos que não conheçam a “influência

mágica” ou a “substância mágica”. (A palavra “mágica” é outra

designação do fator psíquico.) Parece também que todos sabem algo

acerca da existência dos espíritos[5]. O “espírito” é um fato psíquico.

Assim como distinguimos nossa própria corporalidade dos corpos

alheios, os primitivos também distinguem entre suas almas (quando

possuem alguma representação acerca das mesmas) e os espíritos;

estes últimos são sentidos como algo de estranho e alheio ao homem.

São objeto da percepção externa, ao passo que a própria alma (ou uma

das diversas almas, quando acreditam em sua pluralidade), não o é,

apesar de aparentar-se por afinidade aos espíritos. Depois da morte, a

alma (ou uma das diversas almas) torna-se um espírito que sobrevive

ao morto; manifesta então, muitas vezes, uma deterioração de caráter,

o que contradiz parcialmente a ideia de uma imortalidade pessoal. Os

batak[6] afirmam que os homens que em vida foram bons tornam-se

malévolos e perigosos como espíritos. Quase tudo que os primitivos

dizem acerca das travessuras que os espíritos se permitem em relação

aos vivos e principalmente a imagem que têm dos “revenants”

corresponde, nos mínimos detalhes, aos fenômenos constatados nas

experiências dos espíritas. E tal como é possível perceber, nas

comunicações dos “espíritos” que comparecem nas seções espíritas, a

atividade de fragmentos psíquicos, assim também podemos interpretar

os espíritos primitivos como manifestações de complexos

inconscientes[7]. A importância atribuída pela psicologia moderna ao

“complexo parental” é o prosseguimento imediato da experiência

primitiva concernente à eficácia perigosa do espírito dos pais. Os

primitivos, em sua suposição (impensada) de que os espíritos são



realidades do mundo exterior, cometem um erro de julgamento; este

erro, porém, tem seu prolongamento na hipótese (só parcialmente

verdadeira) de que nossos pais são os responsáveis pelo complexo

parental. Na antiga teoria do trauma da psicanálise freudiana e além

dela, tal suposição tinha a validez de uma explicação científica. (Para

evitar esta falta de clareza, propus a expressão “imago parental”)[8].

[294] Naturalmente, o homem ingênuo não percebe, ao nível da

consciência, que seus parentes mais próximos, cuja influência sobre ele

é direta, só em parte coincidem com a imagem que deles tem; a outra

parte dessa imagem é constituída de um material que procede do

próprio sujeito. A imago nasce das influências dos pais e das reações

específicas do filho; por conseguinte é uma imagem que reproduz o

objeto de um modo bem condicional. O homem ingênuo crê, porém,

que seus pais são tais como ele os vê. A imagem é projetada

inconscientemente e, quando os pais morrem, continua a atuar como

se fosse um espírito autônomo. Os primitivos falam do espírito dos pais

que voltam à noite (revenants); o homem moderno denomina esta

mesma realidade de complexo paterno ou materno.

[295] Quanto mais limitado for o campo consciente de um

indivíduo, tanto maior será o número de conteúdos psíquicos

(imagines) que se manifestam exteriormente, quer como espíritos, quer

como poderes mágicos projetados sobre vivos (magos, bruxas). Num

estádio superior de desenvolvimento, quando já existem representações

da alma, nem todas as imagens continuam projetadas (quando a

projeção continua, até mesmo as árvores e as pedras dialogam); nesse

novo estádio, um complexo ou outro pode aproximar-se da

consciência, a ponto de não ser percebido como algo estranho, mas

sim como algo próprio. Tal sentimento, no entanto, não chega a

absorver o referido complexo como um conteúdo subjetivo da

consciência. Ele fica, de certo modo, entre o consciente e o

inconsciente, numa zona crepuscular: por um lado, pertence ao sujeito

da consciência, mas por outro lhe é estranho, mantendo uma existência

autônoma que o opõe ao consciente. De qualquer forma, não obedece

necessariamente à intenção subjetiva, mas é superior a esta, podendo

constituir um manancial de inspiração, de advertência, ou de



informação “sobrenatural”. Psicologicamente, tal conteúdo poderá ser

explicado como sendo parcialmente autônomo e não totalmente

integrado ao complexo da consciência. Esses complexos são as almas

primitivas, as ba e ka egípcias. Num nível mais alto e particularmente

entre os povos civilizados do Ocidente, este complexo é sempre

feminino (anima e Ψυχή), certamente devido a motivos profundos e

significativos.
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II

 Anima e animus

[296] Entre os espíritos possíveis, os espíritos dos pais são

praticamente os mais importantes; daí a difusão universal do culto dos

antepassados. Em sua forma original, esse culto serviu para apaziguar

os “revenants”, mas se transformou depois, num nível superior, numa

instituição essencialmente moral e educacional, como, por exemplo, na

China. Para a criança, os pais são os familiares mais próximos e mais

influentes. Na idade adulta, porém, tal influência é interrompida;

consequentemente, as imagos parentais são cada vez mais afastadas da

consciência e, devido à influência restritiva que continuam a exercer,

adquirem em geral um aspecto negativo. Deste modo, as imagos

parentais se tornam estranhas, transferidas para uma espécie de

“exterior” psíquico. Na vida do homem adulto, a mulher ocupa o lugar

dos pais, como influência do ambiente mais próximo. Ela acompanha o

homem e lhe pertence, na medida em que partilhar de sua vida e for

mais ou menos da mesma idade; não é superior a ele pela idade, pela

autoridade ou pela força física. É, porém, um fator muito influente e,

como os pais, gera uma imago de natureza relativamente autônoma.

Esta imago, no entanto, não deve ser rompida como a dos pais; deve

ser conservada na consciência do homem e a ela associada. A mulher,

com sua psicologia tão diversa da psicologia masculina, é e sempre foi

uma fonte de informação sobre as coisas que o homem nem mesmo vê.

É capaz de inspirá-lo e sua capacidade intuitiva, muitas vezes superior

à do homem, pode adverti-lo convenientemente. Seu sentimento,

orientado para as coisas pessoais, é apto para indicar-lhe caminhos;

sem essa orientação, o sentimento masculino, menos orientado para o

elemento pessoal, não os descobriria. O que Tácito diz sobre as

mulheres germânicas é muito procedente no que a isto se refere[1].



[297] Reside aqui, sem dúvida, uma das principais fontes da

qualidade feminina da alma. Mas, ao que parece, não é a única fonte.

Não há homem algum tão exclusivamente masculino que não possua

em si algo de feminino. O fato é que precisamente os homens muito

masculinos possuem (se bem que oculta e bem guardada) uma vida

afetiva muito delicada, que muitas vezes é injustamente tida como

“feminina”. O homem considera uma virtude reprimir da melhor

maneira possível seus traços femininos. Analogamente, a mulher, até

há pouco tempo, considerava inconveniente ser varonil. A repressão de

tendências e traços femininos determina um acúmulo dessas

pretensões no inconsciente. A imago da mulher (a alma) torna-se, com

a mesma naturalidade, o receptáculo de tais pretensões; por isso, o

homem, em sua escolha amorosa, sente-se tentado a conquistar a

mulher que melhor corresponda à sua própria feminilidade

inconsciente: a mulher que acolha prontamente a projeção de sua alma.

Embora uma escolha desse tipo possa ser considerada e sentida como

um caso ideal, poderá também representar a opção do homem por seu

lado fraco. (Isto esclareceria muitos casamentos estranhos.)

[298] Parece-me, no entanto, que além da influência da mulher, o

caráter feminino inerente ao homem esclarece a feminilidade do

complexo anímico. Não creio que se trate de um mero “acaso”

linguístico o fato de, por exemplo, a palavra sol ser do gênero feminino

em alemão e do gênero masculino em outras línguas. Temos sobre isso

o testemunho da arte de todas as épocas e, principalmente, a conhecida

questão: habet mulier animam? A maioria dos homens, em particular

os que possuem um tipo de compreensão psicológica, sabem o que

Rider Haggard pretendia dizer ao falar da “Ela-que-deve-ser-

obedecida”, ou que corda vibra neles ao lerem a descrição de Antinea

feita por Benoît[2]. Sabem também, perfeitamente, que espécie de

mulher encarna com mais pregnância este misterioso conjunto de

circunstâncias; só que muitas vezes o pressentem com demasiada

clareza.

[299] O reconhecimento geral que tais livros desfrutam indica que

nessa imagem da anima feminina subjaz algo de supraindividual, algo

que não deve sua efêmera existência a uma originalidade meramente



individual; representa alguma coisa de típico e suas raízes mergulham

profundamente, além dos entrelaçamentos visíveis e superficiais a que

nos referimos antes. Rider Haggard e Benoît exprimem de modo

inconfundível tal pressentimento, nos aspectos históricos de suas

figurações da anima.

[300] Sabemos que toda e qualquer experiência humana só é

possível, dada a presença de uma predisposição subjetiva. Mas em que

consiste esta predisposição? Em última instância, consiste numa

estrutura psíquica inata, que permite ao homem ter tais experiências.

Assim, todo o ser do homem, corporal e espiritualmente, já pressupõe

o da mulher. Seu sistema está orientado a priori para ela, do mesmo

modo que para um mundo bem definido, em que há água, luz, ar, sal,

hidratos de carbono etc. A forma do mundo em que nasceu já é inata

no homem, como imagem virtual. Assim é que pais, mulher, filhos,

nascimento e morte são, para ele, imagens virtuais, predisposições

psíquicas. Tais categorias apriorísticas são de natureza coletiva:

imagens de pais, mulher, filhos em geral, e não constituem

predestinações individuais. Devemos pensar nestas imagens como

isentas de um conteúdo, sendo, portanto, inconscientes. Elas adquirem

conteúdo, influência e por fim se tornam conscientes, ao encontrarem

fatos empíricos que tocam a predisposição inconsciente, infundindo-

lhe vida. Num certo sentido, são sedimentos de todas as experiências

dos antepassados, mas não essas experiências em si mesmas. Pelo

menos assim nos parece, no estado atual de nosso limitado saber.

(Devo confessar que até agora não encontrei uma prova infalível da

herança das imagens mnemônicas; em todo o caso não posso assegurar

a impossibilidade absoluta de que, ao lado desses sedimentos coletivos,

desprovidos de qualquer caráter específico individual, possam ocorrer

memórias hereditárias individualmente determinadas.)

[301] Há uma imagem coletiva da mulher no inconsciente do

homem, com o auxílio da qual ele pode compreender a natureza da

mulher. Esta imagem herdada é a terceira fonte importante da

feminilidade da alma.



[302] Como o leitor já terá percebido, não estamos tratando de um

conceito filosófico e muito menos de um conceito religioso da alma e

sim do reconhecimento psicológico da existência de um complexo

psíquico semiconsciente, cuja função é parcialmente autônoma. É

óbvio que esta constatação nada tem a ver com os conceitos filosóficos

ou religiosos da alma, do mesmo modo que a psicologia nada tem a ver

com a filosofia e com a religião. Não pretendo entrar aqui em qualquer

“disputa das faculdades”, nem é meu intuito demonstrar ao filósofo ou

teólogo o que devem entender por “alma”. Proíbo-lhes, no entanto, que

prescrevam ao psicólogo o que deve entender por “alma”. A

imortalidade pessoal, que a intuição religiosa costuma atribuir à alma,

só pode ser reconhecida pela ciência como um indício psicológico,

compreendido no conceito de função autônoma. O atributo da

imortalidade pessoal nunca foi um característico da intuição primitiva

da alma e o mesmo pode ser dito da imortalidade em si mesma.

Deixando, porém, de lado, tais intuições inacessíveis à ciência,

“imortalidade” significa apenas uma atividade psíquica que ultrapassa

os limites da consciência. O “além-túmulo” ou o “depois da morte”

significam psicologicamente o “além da consciência”. Nada mais

poderiam significar, uma vez que a afirmação da imortalidade só pode

ser feita por um homem vivo que, por isso mesmo, não está em

condições de pontificar acerca de uma situação “além-túmulo”.

[303] A autonomia do complexo psíquico auxilia naturalmente a

representação de um ser pessoal e invisível, que vive num mundo

diferente do nosso. Assim, pois, a atividade da alma é sentida como a

de um ser autônomo, aparentemente sem ligação com nossa substância

mortal; daí ser fácil imaginar tal ser existindo por si mesmo, talvez num

mundo de coisas invisíveis. Mas não é imediatamente necessário que a

invisibilidade deste ser independente signifique também sua

imortalidade. O atributo da imortalidade pode facilmente derivar de

outro fato a que já aludimos: o peculiar aspecto histórico da alma.

Rider Haggard deu-nos em seu livro She a melhor descrição desse

caráter. Os budistas também, ao afirmarem que o aperfeiçoamento

progressivo, obtido pela interiorização, desperta a memória das

encarnações anteriores, certamente se referem à mesma realidade



psicológica; a diferença é que atribuem o fator histórico ao si-mesmo

(atman) e não à alma. Isto mostra a atitude espiritual extrovertida dos

ocidentais, tal como é até hoje e que tende a atribuir a imortalidade –

tanto pelo sentimento como pela tradição – a uma alma que se

distingue mais ou menos do eu, deste se diferenciando por suas

qualidades femininas. Seria absolutamente lógico se, mediante um

aprofundamento da cultura espiritual introvertida, até agora

negligenciada entre nós, ocorresse uma transformação que nos

aproximasse mais da forma espiritual do Oriente. Deste modo,

transferir-se-ia o atributo da imortalidade da figura ambígua da alma

(anima) para o si-mesmo. É essencialmente a supervalorização do

objeto material e exterior, que constela no interior uma figura espiritual

e imortal (naturalmente com o fito de uma compensação e

autorregulação). No fundo, o fator histórico não se liga apenas ao

arquétipo do feminino, mas também ao arquétipo em geral, isto é, a

todas as unidades herdadas, sejam elas físicas ou espirituais. Nossa

vida continua a ser como sempre foi. Em nossa mente nada há de

transitório, pois os processos fisiológicos e psicológicos dos homens

que viveram há centenas de milhares de anos continuam dando-nos o

sentimento íntimo e profundo da continuidade “eterna” do que é vivo.

Nosso si-mesmo, como síntese de nosso sistema vivo, não só contém o

sedimento e a soma de toda vida vivida, como também é o ponto de

partida, o ventre materno grávido de toda vida futura e cujo

pressentimento se encontra tanto no sentimento subjetivo, como no

aspecto histórico. De tais bases psicológicas brota legitimamente a

ideia da imortalidade.

[304] Na concepção oriental não aparece o conceito da anima, tal

como o estabelecemos aqui; assim, também falta, logicamente, o

conceito da persona. Tal fato não parece ser um acaso, pois, como já

indiquei, há uma relação compensatória entre persona e anima.

[305] A persona é um complicado sistema de relação entre a

consciência individual e a sociedade; é uma espécie de máscara

destinada, por um lado, a produzir um determinado efeito sobre os

outros e por outro lado a ocultar a verdadeira natureza do indivíduo.

Só quem estiver totalmente identificado com a sua persona até o ponto



de não conhecer-se a si mesmo, poderá considerar supérflua essa

natureza mais profunda. No entanto, só negará a necessidade da

persona quem desconhecer a verdadeira natureza de seus semelhantes.

A sociedade espera e tem que esperar de todo indivíduo o melhor

desempenho possível da tarefa a ele conferida; assim, um sacerdote não

só deve executar, objetivamente, as funções do seu cargo, como

também desempenhá-las sem vacilar a qualquer hora e em todas as

circunstâncias. Esta exigência da sociedade é uma espécie de garantia:

cada um deve ocupar o lugar que lhe corresponde, um como sapateiro,

outro como poeta. Não se espera que alguém seja ambas as coisas.

Nem é aconselhável que o seja, pois seria estranho demais para os

outros. Tal indivíduo, por ser “diferente”, suscitaria a desconfiança. No

mundo acadêmico seria considerado um “dilettante”; politicamente,

um “valor imponderável”; religiosamente, um “livre pensador”; em

resumo, a suspeita de inconsistência e incompetência cairia sobre ele,

uma vez que a sociedade está certa de que só um sapateiro que não

seja poeta fará com perícia bons sapatos. A clareza da apresentação

pessoal é algo praticamente muito importante, pois a sociedade só

reconhece o homem médio, isto é, aquele que tem só uma coisa na

cabeça, porque se tivesse duas não realizaria um trabalho apreciável:

seria demais. Nossa sociedade está orientada indubitavelmente para

ideais dessa ordem. Não é de estranhar-se, portanto, que para se

chegar a alguma coisa se deva tomar em consideração tais exigências.

É claro que como individualidade ninguém pode adaptar-se por

completo a essas expectativas; daí a necessidade inegável de construir-

se uma personalidade artificial. As exigências do decoro e das boas

maneiras se incumbem do resto, para incitar ao uso de um tipo de

máscara adequada. Atrás desta última, forma-se então o que

chamamos de “vida particular”. A separação da consciência em duas

figuras que às vezes diferem uma da outra de um modo quase ridículo

é um fato bastante conhecido e constitui uma operação psicológica

decisiva, que não deixa de ter consequências sobre o inconsciente.

[306] A construção de uma persona coletivamente adequada

significa uma considerável concessão ao mundo exterior, um

verdadeiro autossacrifício, que força o eu a identificar-se com a



persona. Isto leva certas pessoas a acreditarem que são o que imaginam

ser. A “ausência de alma” que essa mentalidade parece acarretar é só

aparente, pois o inconsciente não tolera de forma alguma tal desvio do

centro de gravidade. Se observarmos criticamente casos dessa espécie,

descobriremos que a máscara perfeita é compensada, no interior, por

uma “vida particular”. O piedoso Drummond queixou-se certa vez que

“o mau humor é o vício dos virtuosos”. Naturalmente, quem constrói

uma persona boa demais sofrerá crises de irritabilidade. Bismarck tinha

ataques de choro histérico, Wagner mantinha uma correspondência

sobre cinturões de seda para batas de dormir, Nietzsche escrevia cartas

a um “querido Lama”, Goethe mantinha conversações com Eckermann

etc. Mas há coisas mais refinadas que esses lapsos banais dos heróis.

Certa vez travei relações com um homem venerável – poder-se-ia

chamá-lo de santo, sem exagero. Durante três dias dei voltas e voltas

sem conseguir encontrar nele a imperfeição dos mortais. Meu

sentimento de inferioridade se tornou ameaçador e comecei a pensar

seriamente no modo de corrigir-me. No quarto dia, porém, sua mulher

veio consultar-me... Nunca mais me aconteceu coisa parecida. Aprendi

que um homem identificado com a persona pode transferir todas as

suas perturbações à própria mulher, sem que esta o perceba, embora

pagando com uma grave neurose seu autossacrifício.

[307] Essas identificações com o papel social são fontes

abundantes de neuroses. O homem jamais conseguirá desembaraçar-se

de si mesmo, em benefício de uma personalidade artificial. A simples

tentativa de fazê-lo desencadeia, em todos os casos habituais, reações

inconscientes: caprichos, afetos, angústias, ideias obsessivas, fraquezas,

vícios etc. O “homem forte” no contexto social é, frequentemente, uma

criança na “vida particular”, no tocante a seus estados de espírito. Sua

disciplina pública (particularmente exigida dos outros) fraqueja

lamentavelmente no lar e a “alegria profissional” que ostenta mostra

em casa um rosto melancólico. Quanto à sua moral pública “sem

mácula”, tem um aspecto estranho atrás da máscara – e não falemos de

atos, mas só de fantasias: suas mulheres teriam muitas coisas para

contar. Quanto ao seu abnegado altruísmo, a opinião dos filhos é

outra.



[308] O indivíduo tende a identificar-se com a máscara impelido

pelo mundo, mas também por influências que atuam de dentro. “O alto

ergue-se do profundo”, diz Lao-Tsé. É do íntimo que se impõe o lado

contrário, tal como se o inconsciente oprimisse o eu com o mesmo

poder que a persona exerce sobre ele. À falta de resistência exterior

contra a sedução da persona, corresponde uma fraqueza interior

relativa às influências do inconsciente. O papel desempenhado fora é

atuante e forte, ao passo que dentro vai-se desenvolvendo uma

fraqueza efeminada contra todas as influências do inconsciente:

estados de espírito momentâneos, caprichos, angústias e uma

sexualidade efeminada (que culmina na impotência) passam, pouco a

pouco, para o primeiro plano.

[309] A persona, imagem ideal do homem tal como ele quer ser, é

compensada interiormente pela fraqueza feminina; e assim como o

indivíduo exteriormente faz o papel de homem forte, por dentro se

torna mulher, torna-se anima[3], e é esta que se opõe à persona. O

íntimo é obscuro e invisível para a consciência extrovertida,

principalmente para o indivíduo que tem dificuldade em reconhecer

suas fraquezas, por haver-se identificado com a persona. Portanto, o

contrário da persona – a anima – também permanece totalmente no

escuro e se projeta. É então que o herói cai sob o jugo da mulher.

Nesta situação, se aumentar em demasia o poder desta última, ela não

o suportará. Tomada por um sentimento de inferioridade, fornecerá ao

homem a prova desejada: não é ele o herói, o indivíduo mesquinho em

sua “vida particular”, e sim ela. Por seu lado, esta nutrirá a ilusão,

atraente para muitas, de que pelo menos se casou com um herói sem

que a própria insignificância a preocupe. A este jogo ilusionista se dá

muitas vezes o nome de “conteúdo vital”.

[310] É importante para a meta da individuação, isto é, da

realização do si-mesmo, que o indivíduo aprenda a distinguir entre o

que parece ser para si mesmo e o que é para os outros. É igualmente

necessário que conscientize seu invisível sistema de relações com o

inconsciente, ou seja, com anima, a fim de poder diferenciar-se dela.

No entanto, é impossível que alguém se diferencie de algo que não

conheça. No que concerne à questão da persona, é fácil explicar ao



indivíduo que ele e seu cargo são duas coisas diferentes. Mas no que se

refere à anima, a diferenciação é mais difícil pelo fato desta ser

invisível. Em primeiro lugar devemos lembrar-nos do preconceito de

que tudo o que vem de dentro brota do fundamento essencial da

pessoa. O “homem forte” concordará talvez com a acusação de que é

indisciplinado na “vida particular”, alegando ser esse o seu fraco, e com

o qual, de certa forma, se faz solidário. Tal tendência revela um legado

cultural, que não deve ser negligenciado. Como ele mesmo reconhece,

sua persona ideal é responsável por sua anima não menos ideal; desse

modo, seus ideais são abalados: o mundo se torna ambíguo e ele

mesmo se torna ambíguo. Começa a duvidar do bem e, o que é pior,

começa a duvidar de sua própria boa intenção. Se pensarmos como são

poderosos os pressupostos históricos a que se prende nossa ideia

particular do que vem a ser uma boa intenção, compreenderemos que,

em benefício de nossa concepção atual do mundo, é mais agradável

acusarmo-nos de fraqueza pessoal do que duvidar da força dos ideais.

[311] Os fatores inconscientes são realidades determinantes, do

mesmo modo que os fatores que regem a vida da sociedade. Ambos

têm um caráter coletivo. Assim, tanto posso distinguir entre o que eu

quero e o que o inconsciente me impõe, como perceber o que o meu

cargo exige de mim e o que eu desejo. A primeira coisa evidente é a

incompatibilidade das pretensões exteriores e interiores, ficando o eu

entre ambas, como entre o martelo e a bigorna. Em face deste eu, que

na maioria das vezes não passa de um simples joguete das pretensões

referidas, há uma instância cuja definição não é fácil; gostaria de não

designá-la pelo nome insidioso de “consciência”, se bem que esta

palavra, em seu melhor significado, sirva muito bem para indicar essa

instância. Spitteler[4] diz com muito humor o que essa “consciência” se

tornou, em nós. Evitemos, portanto, na medida do possível, este

significado particular. Será melhor termos presente aquele trágico jogo

de oposições entre o dentro e o fora (representado no Jó e no Fausto

como aposta divina): é este, no fundo, o processo energético da vida, a

tensão de opostos indispensável para a autorregulação. Mas por

diferentes que sejam, em aparência e propósitos, esses poderes

antagônicos, no fundo ambos querem e significam a vida do indivíduo;



oscilam em torno de sua vida, como se esta fosse o fiel a balança. E

justamente porque se relacionam entre si, tendem a unificar-se num

sentido mediador; por assim dizer, este último nasce necessariamente

do indivíduo, voluntária ou involuntariamente, razão pela qual é por ele

pressentido. Tem-se o sentimento íntimo do que deveria ser e do que

pode ser. Desviar-se de tal pressentimento significa extravio, erro e

doença.

[312] Não é por acaso que da palavra “persona” derivam os

conceitos modernos de “pessoal” e de “personalidade”. Assim como

posso afirmar que meu eu é pessoal, ou que é uma personalidade,

também posso dizer, no que se refere à minha persona, que constitui

uma personalidade com a qual me identifico num grau maior ou

menor. O fato de que deva, então, constatar em mim duas

personalidades, nada tem de estranho, uma vez que todo complexo

autônomo ou relativamente autônomo tem a particularidade de

apresentar-se como personalidade, ou melhor, personificado. Onde

pode observar-se tal fenômeno, com uma ênfase especial, é nas assim

chamadas manifestações espíritas da escrita automática e outras

semelhantes. As proposições registradas são sempre declarações

pessoais na forma da primeira pessoa, em eu, como se por detrás de

cada fragmento dessas proposições se encontrasse uma personalidade.

O raciocínio ingênuo deduz imediatamente que se trata de espíritos.

Algo semelhante costuma ser observado nas alucinações dos doentes

mentais, se bem que neste caso possa reconhecer-se, com maior

clareza, a mera ocorrência de ideias ou fragmentos de ideias em

conexão com a personalidade consciente, constatável por qualquer um.

[313] A tendência do complexo relativamente autônomo a

personalizar-se explica a atuação extremamente “pessoal” da persona,

a ponto do eu sentir-se em dificuldade frente à questão de sua

“verdadeira” personalidade.

[314] O que foi dito acerca da persona e de todos os complexos

autônomos também é válido no que diz respeito à anima: ela é

igualmente uma personalidade e por isso pode ser facilmente projetada

numa mulher. Em outras palavras, na medida em que a anima for



inconsciente, sempre será projetada, uma vez que todo o inconsciente é

projetado. A primeira portadora da imagem da alma é sempre a mãe;

depois, serão as mulheres que estimularem o sentimento do homem,

quer seja no sentido positivo ou negativo. Sendo a mãe, como

dissemos, a primeira portadora dessa imagem, separar-se dela é um

assunto tão delicado como importante, e da maior significação

pedagógica. Encontramos por isso, já entre os primitivos, um grande

número de ritos que organizam tal separação. Não é o bastante passar

para a idade adulta e nem mesmo separar-se exteriormente da mãe; são

celebradas consagrações como homem, particularmente

impressionantes, e cerimônias de renascimento que efetivam

plenamente o ato de separação da mãe (e, portanto, da infância).

[315] Assim como o pai protege o filho contra os perigos do

mundo externo, representando um modelo da persona, a mãe é a

protetora contra os perigos que o ameaçam do fundo obscuro da alma.

Nos ritos de puberdade, o neófito recebe instruções acerca das coisas

do “outro lado”, e isto o tornará capaz de dispensar a proteção

materna.

[316] O homem moderno civilizado terá que sentir forçosamente a

falta desta medida educacional que, apesar de seu primitivismo, é

excelente. A consequência desta lacuna é que a anima, sob a forma da

imago materna, é transferida para a mulher. Depois do casamento, é

comum o homem tornar-se infantil, sentimental, dependente e mesmo

subserviente; em outros casos, torna-se tirânico, hipersensível,

constantemente preocupado com o prestígio de sua masculinidade

superior. Este caso é o contrário do primeiro. A proteção contra o

inconsciente, representada pela mãe, não é suprimida de forma alguma

na educação do homem moderno; seu ideal de casamento se

transforma, portanto, no desejo inconsciente de encontrar uma esposa

que se desincumba do mágico papel de mãe. Sob o pretexto de um

casamento idealmente exclusivo, o homem procura na realidade a

proteção materna, colocando-se à mercê do instinto possessivo da

mulher. Seu temor do poder obscuro e inabarcável do inconsciente faz

com que outorgue à esposa uma autoridade ilegítima sobre ele; uma

união desse tipo se assemelha a uma “sociedade secreta”, tão íntima



que ameaça explodir a qualquer instante, pela tensão interna. No caso

oposto, quando o homem é reativo, ele atua de modo contrário, mas

com o mesmo resultado.

[317] Em minha opinião, o homem moderno deve diferenciar-se

não só da persona, como da anima. Parece que nossa consciência se

volta principalmente para fora (em consonância com a alma ocidental),

deixando as coisas interiores mergulhadas na obscuridade. No entanto,

tal dificuldade pode ser facilmente superada, se considerarmos com

espírito crítico e com toda concentração o material psíquico da nossa

vida particular e não apenas os acontecimentos exteriores. Infelizmente

estamos acostumados a silenciar pudicamente esse lado interior (talvez

com medo de que nossas mulheres traiam certos segredos); e se estes

forem descobertos, reconheceremos, cheios de arrependimento, nossa

“fraqueza”, já que o único método educativo consiste na supressão ou

repressão das fraquezas, ou a exigência que se as esconda do público.

Será bom acrescentar que isso não adianta coisa alguma.

[318] Tomemos o exemplo da persona para esclarecer o que

realmente deveríamos experimentar. Na persona, tudo é claro e visível,

enquanto que a anima jaz na obscuridade para nós, ocidentais. Há

casos em que a anima impede excessivamente as boas intenções da

consciência, criando um contraste entre a vida particular do indivíduo

e sua esplêndida persona; o caso oposto e equivalente é o do indivíduo

ingênuo, que nada sabe acerca da persona e que tropeça no mundo

com as mais penosas dificuldades. Há pessoas que não possuem uma

persona desenvolvida – “canadenses que desconhecem a cortesia

rebocada de cal da Europa”, indivíduos que cometem gafes em

sociedade, perfeitamente ingênuos e inocentes, crianças comovedoras,

sentimentais enfadonhos, ou então, quando são mulheres, Cassandras

espectrais, temidas por sua falta de tato, eternamente incompreendidas,

que nunca sabem o que fazem e por isso merecem o constante perdão,

cegas para o mundo, sempre em sonhos. Tais casos nos mostram como

uma persona descuidada atua e o que se poderia fazer para remediar o

mal. Indivíduos assim poderiam evitar desilusões e sofrimentos de toda

espécie, cenas e violências, se aprendessem a comportar-se no mundo.

Deveriam procurar saber o que a sociedade lhes pede, reconhecer que



há no mundo fatores e pessoas muito superiores a eles; deveriam tentar

perceber o significado de suas ações na perspectiva alheia etc.

Naturalmente, para quem haja desenvolvido sua persona de modo

conveniente, este plano pedagógico não passa de uma cartilha para

crianças. Se compararmos dois indivíduos, um possuidor de uma

esplêndida persona e outro desprovido dela, constataremos que o

primeiro está tão informado sobre o mundo quanto o segundo sobre a

anima e seus assuntos. Mas o uso que ambos fazem de seus

conhecimentos pode muito bem ser um abuso, e provavelmente o será.

[319] O homem dotado de persona não tem a menor ideia das

realidades interiores, do mesmo modo que o tipo a ele oposto não

reconhece a realidade do mundo que, segundo lhe parece, tem apenas

o valor de um pátio de recreio divertido ou fantástico. Mas o

reconhecimento das realidades interiores é absolutamente necessário,

uma conditio sine qua non para que se considere com a seriedade

necessária o problema da anima. Se o mundo exterior não passa de um

fantasma, para que o esforço de estabelecer um complicado sistema de

relação e adaptação a ele? Paralelamente, considerando-se as

realidades interiores “mera fantasia”, ninguém reconhecerá nas

manifestações da anima outra coisa além de tolices e fraquezas. Mas se

for reconhecido o fato de que o mundo está fora e dentro, e que

portanto a realidade vem tanto do exterior como do interior,

logicamente dever-se-á considerar os transtornos e inconvenientes que

surgem do íntimo como sintomas de uma adaptação defeituosa às

condições do mundo interior. Os esbarrões que os ingênuos sofrem no

mundo não podem ser resolvidos pela repressão moral e de nada lhes

adianta resignar-se com as próprias “fraquezas”, reconhecendo-as. Há

razões, intenções e consequências, que podem ser trabalhadas pela

vontade e pela compreensão. Tomemos, por exemplo, o tipo do

benfeitor público, o homem “sem mácula”, temido em casa pela mulher

e pelos filhos por seu caráter irascível e humor explosivo. Qual o papel

da anima nesses casos?

[320] Veremos sua função, se acompanharmos o curso natural dos

acontecimentos. A esposa e os filhos apartar-se-ão dele que, sem

dúvida, se lamentará do vácuo formado em seu redor e da



insensibilidade da família. As coisas talvez fiquem piores do que antes e

o alheamento dos familiares será absoluto. Se os bons espíritos não o

tiverem abandonado, ele perceberá seu isolamento e em sua solidão

começará a compreender o que determinou tal estado de coisas. Talvez

se interrogue, admirado: “Que demônio se apoderou de mim?”

Provavelmente não alcançará o sentido desta metáfora. Seguem-se o

arrependimento, a reconciliação, o esquecimento, a repressão e, em

seguida, uma nova explosão. Evidentemente, a anima tenta provocar

uma ruptura. Tal tendência não trabalha, é claro, em benefício de

ninguém. Mas a anima se interpõe como se fosse uma amante

ciumenta que procura indispor o homem com sua família. Um cargo

ou qualquer outra posição social vantajosa pode produzir o mesmo

efeito, mas neste caso compreender-se-á a força de sedução. Mas a

anima, donde provém seu poder aliciante? Como no caso da persona,

pode ser que se trate de valores ou outras coisas importantes e eficazes,

promessas sedutoras. Mas devemos nos proteger de início contra as

racionalizações. Poderíamos pensar imediatamente que esse homem de

bem está de olho numa outra mulher. Pode ser, mas também pode ser

que a anima tenha preparado este meio eficaz para atingir sua meta.

Não devemos enganar-nos considerando tal situação como um fim em

si mesmo, uma autofinalidade, pois o homem de bem, que se casou

corretamente segundo a lei, poderá também divorciar-se com a mesma

dignidade e segundo a lei. Entretanto, isto não mudaria em nada sua

atitude fundamental: o antigo quadro apenas ganharia uma nova

moldura.

[321] Na realidade, tais arranjos representam um método frequente

de concluir separações e dificultar as soluções definitivas. Seria mais

razoável, portanto, que se descartasse a possibilidade imediata da

intenção autêntica de uma ruptura. Parece mais indicado começar pela

investigação do que se oculta atrás da tendência anímica. Eu proporia

em primeiro lugar uma objetivação da anima, ou seja, a negação estrita

de considerar a tendência à separação do cônjuge como uma fraqueza

própria. Só depois poder-se-ia perguntar à anima: “Por que desejas

esta ruptura?” Há uma grande vantagem em colocar a questão de

modo tão pessoal: dessa forma a personalidade da alma é reconhecida,



tornando-se possível estabelecer uma relação com ela. Quanto mais

pessoal a considerarmos, tanto melhor.

[322] Tudo isto parecerá ridículo às pessoas que estão acostumadas

a agir de um modo puramente intelectual e racional. Seria mais do que

absurdo manter um diálogo com a persona, dado o fato de esta ser

apenas um meio de relação psicológica. Um absurdo, mas só para

quem a tiver. Quem não a tiver será meramente um primitivo sob este

aspecto; e pertencerá àquele tipo de pessoas que se apoiam num pé só

naquilo que comumente chamamos realidade. O outro pé está no

mundo dos espíritos, que para ele é efetivamente real. O caso exemplar

que escolhemos se comporta no mundo, como um europeu moderno, e

no mundo dos espíritos, como o filho de um troglodita. Deve

conformar-se, portanto, com uma espécie de escola para crianças da

pré-história, até chegar a uma ideia justa acerca dos poderes e fatores

de um outro mundo. Não errará compreendendo a figura da anima

como um complexo autônomo, dirigindo-lhe perguntas de cunho

pessoal.

[323] Considero tal coisa como uma verdadeira técnica. Todos

sabem que têm a peculiaridade e a capacidade de dialogar consigo

mesmos. Sempre que nos encontramos diante de um dilema

angustioso costumamos dirigir a nós próprios (senão a quem?) a

pergunta: “Que fazer?” Fazemo-lo em voz alta ou baixa. E nós mesmos

(senão quem?) respondemos. Uma vez que temos a intenção de sondar

os fundamentos básicos do nosso ser, pouco nos importa viver como

que numa espécie de metáfora. Devemos interpretar como um símbolo

do nosso atraso primitivo (ou da nossa naturalidade que ainda persiste,

graças a Deus) o fato de conversarmos pessoalmente, a modo dos

primitivos, com a nossa “serpente”. Mas como a psique não é uma

unidade e sim uma pluralidade contraditória de complexos, não é

muito difícil chegar à dissociação necessária para discutir com a anima.

Tal arte ou técnica consiste em emprestar uma voz ao interlocutor

invisível, pondo à sua disposição, por alguns momentos, o mecanismo

da expressão; deixemos de lado a aversão natural por esse jogo

aparentemente absurdo consigo mesmo, assim como a dúvida acerca

da “autenticidade” da voz do interlocutor. Este último detalhe é de



grande importância. Identificamo-nos sempre com os pensamentos que

nos assaltam, uma vez que nos consideramos seus autores. É

interessante observar que são os pensamentos impossíveis que

despertam em nós um sentimento de maior responsabilidade subjetiva.

Se percebêssemos com mais acuidade como são severas as leis

universais às quais deve submeter-se até mesmo a fantasia mais

selvagem e arbitrária, talvez seríamos mais capazes de considerar tais

pensamentos como fatos objetivos, como se fossem sonhos. Não passa

pela cabeça de ninguém supor que estes últimos sejam invenções

intencionais e arbitrárias. Mas tudo exige, certamente, a máxima

objetividade e ausência de preconceitos; só assim proporcionaremos ao

“outro lado” a oportunidade de manifestar-se mediante uma atividade

psíquica perceptível. A atitude repressiva da consciência obriga, porém,

que o outro lado se manifeste indiretamente, através de sintomas,

quase sempre de caráter emocional. Só em momentos de um afeto

avassalador, emergem à superfície fragmentos de conteúdos do

inconsciente, sob a forma de pensamentos ou imagens. O sintoma

inevitável que acompanha tal fenômeno é o da identificação

momentânea do eu com essas manifestações, que são renegadas logo

depois. É fabuloso o que se pode dizer movido pelo afeto. Mas todos

sabem com que facilidade essas coisas são esquecidas e renegadas.

Devemos contar com tais mecanismos de desvalorização e de negação

se quisermos orientar-nos com objetividade. O hábito de interromper o

afluxo do inconsciente, corrigi-lo ou criticá-lo se reforçou pela tradição

e pelo medo que se tem de admitir diante dos outros ou de si mesmo a

angústia mobilizada pelas verdades insidiosas, compreensões arriscadas

e constatações desagradáveis; o receio, enfim, de tudo o que faz o

homem fugir de si mesmo como de um flagelo. Diz-se geralmente que

preocupar-se consigo é algo de egoístico e “mórbido”, e que a própria

companhia é a pior de todas: “torna a pessoa melancólica”. Tais são os

esplêndidos testemunhos acerca da nossa qualidade humana,

intrínsecos à mentalidade ocidental. Mas os que assim pensam nunca

perguntam a si mesmos que prazer terão os outros em companhia de

um covarde tão sujo. Uma vez que nos momentos de afeto se mostram

involuntariamente as verdades do outro lado, é aconselhável aproveitar

esses momentos para que tal aspecto tenha a ocasião de expressar-se.
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Por isso o indivíduo deveria cultivar a arte de falar consigo mesmo

numa situação de afeto e em seus marcos, como se o próprio afeto

falasse, sem levar em conta a crítica razoável. Enquanto o afeto se

manifesta, a crítica deve ser evitada. Entretanto, logo que o afeto haja

exposto seu caso, será conscienciosamente criticado, como se o

interlocutor fosse um indivíduo real, diretamente relacionado conosco.

Não devemos dar-nos logo por satisfeitos; as perguntas e respostas

deverão prosseguir até que se haja encontrado um final satisfatório da

discussão. Subjetivamente, reconhecer-se-á se o resultado é ou não

aceitável, sendo inútil qualquer tentativa de iludir-se. As condições

indispensáveis desta técnica de educar a anima se resumem numa

rigorosa honestidade consigo mesmo e em evitar a antecipação

apressada do que o outro lado quer expressar.

[324] Mas há algo a dizer acerca do medo característico que o

homem ocidental sente em relação ao outro lado. Em primeiro lugar,

este medo não é completamente injustificado, além de ser real.

Compreendemos sem dificuldade o medo que a criança e o primitivo

sentem diante do mundo amplo e desconhecido. Pois é o mesmo medo

que experimentamos em nosso mundo interior infantil, que se nos

afigura imenso e desconhecido. Sentimos somente o afeto, sem

perceber que se trata de um medo do mundo, uma vez que esse mundo

é invisível. A seu respeito só temos preconceitos teóricos ou ideias

supersticiosas. E há pessoas cultas diante das quais não podemos falar

do inconsciente sem sermos acusados de misticismo. O medo a que

nos referimos é, pois, legítimo, pois os dados do outro lado conseguem

abalar nossa concepção racional do mundo, com suas certezas

científicas e morais; a crença ardente que nelas depositamos faz supor

quão frágeis são. Se pudermos evitar isto, a única verdade

recomendável é o enfático ditado dos filisteus: “quieta non movere”;

devo sublinhar, além disso, que não recomendo a ninguém a técnica

acima exposta, como algo de necessário e útil, se a pessoa não for

premida pela necessidade. Como já dissemos, os estádios são muitos:

há velhos que morrem como crianças de peito e ainda hoje nascem

trogloditas. Certas verdades só serão reconhecidas no futuro; outras

passaram e outras jamais serão aceitas.



[325] Digamos, no entanto, que alguém usasse tal técnica por uma

santa curiosidade; talvez um jovem desejoso de ter asas, não por ser

aleijado, mas por sentir a nostalgia do sol. Um adulto, porém, que já

perdeu as mais caras ilusões, só se prestará de má vontade a essa

humilhação íntima, a essa entrega que o devolverá às angústias da

infância. É penoso situar-se entre um mundo diurno de ideais

ameaçados, valores em descrédito e um mundo noturno de fantasias

aparentemente sem sentido. Tal posição é tão estranha que,

provavelmente, ninguém resistirá à tentação de agarrar-se a algo

seguro, mesmo que se trate de “agarrar o passado”: por exemplo, a

mãe, que protegia sua infância contra as angústias noturnas. Quem

tem medo precisa aceitar a dependência, assim como o fraco necessita

de um apoio. A mente primitiva já conta, por isso, com um

ensinamento religioso cujo representante é o mago e o sacerdote; esse

ensinamento nasceu da mais profunda necessidade psicológica. Extra

ecclesiam nulla salus – é uma verdade válida até hoje para os que se

agarram ao passado. Para a minoria, só há o recurso de depender de

um homem – dependência humilde e orgulhosa, que se me afigura um

apoio mais frágil e mais forte do que qualquer outro. E o que dizer

então dos protestantes? Sem Igreja, sem sacerdotes, eles têm apenas

Deus – e mesmo desse Deus duvidam.

[326] O leitor poderá perguntar, admirado: “Mas o que a anima

desencadeia para que sejam necessárias tantas precauções antes de

tratar com ela?” Eu recomendaria então ao leitor que estudasse a

história comparada das religiões, procurando preencher essas

narrações mortas com a emoção da vida; desse modo é que foram

experimentadas por aqueles que as viveram. Creio que assim poderiam

ter uma ideia da realidade que vive do outro lado. As velhas religiões,

com seus símbolos sublimes e ridículos, carregados de bondade e de

crueldade, não nasceram do ar, mas da alma humana, tal como vive em

nós neste momento. Todas essas estranhas coisas, suas formas

originárias nos habitam e podem precipitar-se sobre nós a qualquer

momento, com uma violência destruidora, sob a forma de sugestão das

massas, contra a qual o indivíduo é impotente. Os deuses terríveis

mudaram apenas de nome, eles rimam agora com “ismo”. Será que



alguém se atreveria a afirmar que a Guerra Mundial ou o bolchevismo

foram invenções engenhosas? Vivemos exteriormente num mundo em

que continentes podem submergir a qualquer instante, os polos

deslocar-se, ou uma nova pestilência fazer sua irrupção; paralelamente,

vivemos interiormente num mundo em que algo semelhante pode

acontecer, sob a forma de uma ideia, nem por isso menos perigosa e

nociva. A desadaptação ao mundo interior é uma omissão de graves

consequências, tal como a ignorância e a incapacidade frente ao

mundo exterior. Só uma ínfima parte da humanidade, na superpovoada

península asiática projetada sobre o Atlântico, e que se considera

“culta” por sua falta de contato com a natureza, concebeu a ideia de

que a religião é uma forma peculiar de perturbação mental, cuja meta é

incompreensível. Considerada de uma distância segura, da África

Central ou do Tibet, parece que essa fração humana projetou seu

próprio “dérangement mental” inconsciente sobre os povos que ainda

possuem instintos saudáveis.

[327] As coisas do mundo interior nos influenciam subjetiva e

poderosamente, por serem inconscientes. Assim, pois, quem quiser

incrementar o progresso em seu próprio ambiente cultural (pois toda a

cultura começa com o indivíduo), deverá tentar objetivar as atuações

da anima, cujos conteúdos subjazem a essas atuações. Nesse sentido, o

homem se adaptará e ao mesmo tempo se protegerá contra o invisível.

Toda adaptação resulta de concessões aos dois mundos. Da

consideração das exigências do mundo interno e do mundo externo, ou

melhor, do conflito entre ambos, procederá o possível e o necessário.

Infelizmente, o espírito ocidental, desprovido de cultura em relação ao

problema que nos ocupa, jamais concebeu um conceito para a união

dos contrários no caminho do meio. Esta pedra de toque fundamental

da experiência interior não tem, entre nós, nem mesmo um nome para

figurar ao lado do conceito chinês do Tao. Esta realidade é ao mesmo

tempo a mais individual e a mais universal, o cumprimento legítimo do

significado da existência humana.

[328] No desenvolvimento desta exposição tratei, até agora,

exclusivamente da psicologia masculina. A anima, sendo feminina, é a

figura que compensa a consciência masculina. Na mulher, a figura



compensadora é de caráter masculino e pode ser designada pelo nome

de animus. Se não é simples expor o que se deve entender por anima, é

quase insuperável a dificuldade de tentar descrever a psicologia do

animus.

[329] O homem atribui a si mesmo, ingenuamente, as reações da

sua anima, sem perceber que na realidade não pode identificar-se com

um complexo autônomo; o mesmo ocorre na psicologia feminina, só

que de um modo muito mais intenso, se é que isto é possível. A

identificação com o complexo autônomo é a razão essencial da

dificuldade de compreender e descrever o problema, sem falar de sua

obscuridade e estranheza. Sempre partimos do pressuposto ingênuo de

que somos os senhores em nossa própria casa. Deveríamos habituar-

nos, no entanto, com a ideia de que mesmo em nossa vida psíquica

mais profunda, vivemos numa espécie de casa cujas portas e janelas se

abrem para o mundo: os objetos e conteúdos deste último atuam sobre

nós, mas não nos pertencem. A maioria das pessoas não concebe

sequer esta ideia, e aceita com dificuldade o fato de que seus vizinhos

não têm a mesma psicologia que a sua. O leitor poderá julgar

exagerada tal observação, uma vez que geralmente todos são

conscientes das diferenças individuais. Lembremo-nos, porém, que a

psicologia da consciência provém de um estado original de

inconsciência e de indiferenciação. A este estado Lévy-Bruhl chama de

participation mystique. Por conseguinte, a consciência da diferenciação

constitui uma aquisição tardia da humanidade; provavelmente ela é um

recorte relativamente pequeno no campo incomensurável da identidade

original. A diferenciação é a essência, a conditio sine qua non da

consciência. Todo inconsciente é indiferenciado e tudo quanto ocorre

inconscientemente parte desta base da indiferenciação. Isto significa,

em primeiro lugar, que não se sabe se pertence ou não ao si-mesmo. É

impossível estabelecer a priori se me concerne, ou se concerne a outro,

ou a ambos. Nem mesmo o sentimento nos serve de apoio seguro

quanto a isto.

[330] Não se pode afirmar ipso facto que a mulher tem uma

consciência inferior à do homem: sua consciência simplesmente é

diversa da consciência masculina. Mas assim como a mulher percebe



claramente coisas que o homem tateia no escuro, do mesmo modo há

campos de experiência do homem ainda ocultos para ela nas sombras

da indiferenciação. Isto sucede no que se refere a coisas que têm, para

a mulher, pouco interesse. O mais importante e interessante para a

mulher é o âmbito das relações pessoais, passando para o segundo

plano os fatos objetivos e suas inter-relações. O vasto campo do

comércio, da política, da tecnologia, da ciência, enfim todo o reino do

espírito utilitário aplicado do homem é relegado à penumbra da

consciência feminina; por seu lado, ela desenvolve uma consciência

ampla das relações pessoais, cujas nuanças infinitas em geral escapam

à perspicácia masculina.

[331] É claro, portanto, que o inconsciente feminino apresenta

aspectos essencialmente diversos dos que são encontrados no homem.

Se eu tivesse que caracterizar, resumindo em poucas palavras, a

diferença entre homem e mulher no tocante ao problema que nos

ocupa, isto é, como se confrontam anima e animus, eu diria: assim

como a anima produz caprichos, o animus produz opiniões; e assim

como os caprichos do homem brotam de um fundo obscuro, do mesmo

modo as opiniões da mulher provêm de pressupostos apriorísticos

inconscientes. As opiniões do animus apresentam muitas vezes o

caráter de sólidas convicções, difíceis de comover, ou de princípios

cuja validez é aparentemente intangível. Se analisarmos, porém, tais

opiniões, logo depararemos com pressupostos inconscientes que

deveriam ser provados, de início; em outras palavras, as opiniões foram

concebidas como se tais pressupostos existissem. Na realidade, essas

opiniões são totalmente irrefletidas; existem prontinhas e são mantidas

com tal firmeza e convicção pela mulher que as formula, como se esta

jamais tivesse tido a menor sombra de dúvida a respeito.

[332] Poder-se-ia supor que o animus, à semelhança da anima, se

personifica como um homem. A experiência, porém, mostra que tal

suposição é só parcialmente verdadeira; aparece uma circunstância

inesperada, configurando uma situação inteiramente diversa da do

homem. O animus não se apresenta como uma pessoa, mas como uma

pluralidade de pessoas. Na novela de H.G. Wells, Christina Alberta’s

Father, a heroína, em todas as suas ações, sente-se submetida à



vigilância de uma autoridade moral superior; esta última adverte-a

inexoravelmente, com precisão e uma falta absoluta de fantasia,

dizendo com secura e exatidão o que ela está prestes a fazer e por que

motivos. Wells chama a esta autoridade “Court of Conscience”. Esta

pluralidade de juízes que condenam formam uma espécie de tribunal

que corresponde a uma personificação do animus. O animus parece

uma assembleia de pais e outras autoridades, que formula opiniões

incontestáveis e “racionais”, ex cathedra. Examinando-as atentamente,

percebe-se que parecem constituídas de palavras e conceitos reunidos,

talvez inconscientemente, desde a infância e amontoados numa espécie

de cânone da verdade, autenticidade e razoabilidade médias. É um

tesouro de pressupostos que, ao faltar um critério consciente e idôneo

(o que não é raro), sugere imediatamente uma opinião. Às vezes esse

tipo de opinião aparece sob a forma do assim chamado senso comum;

outras vezes, revela um preconceito mesquinho, ou então se manifesta

sob a forma de um princípio disfarçado em ensinamento. “Não há

quem não faça assim”, ou “todo mundo diz isso ou aquilo” etc.

[333] Evidentemente, o animus é projetado com a mesma

frequência que a anima. Os homens adequados para a projeção são

imagens vivas do bom Deus, sabem absolutamente tudo, ou são

reformadores incompreendidos, cujo rico vocabulário é composto de

palavras de vento; são especialistas em traduzir toda espécie de coisas

humanas demasiado humanas em termos bombásticos da “experiência

fecunda”. O animus não estaria suficientemente caracterizado se o

representássemos apenas como uma consciência moral coletiva e

conservadora; ele é também um reformador que, em contraste com

suas opiniões sensatas, tem um fraco pelas palavras difíceis e

desconhecidas, agradável sucedâneo da odiosa reflexão.

[334] Do mesmo modo que a anima, o animus é um amante

ciumento, pronto para substituir um homem de carne e osso por uma

opinião sobre ele, opinião cujos fundamentos duvidosos nunca são

submetidos à crítica. As opiniões do animus são sempre coletivas e

negligenciam os indivíduos e todos os julgamentos individuais; dessa

forma, o animus procede exatamente como a anima que se interpõe

entre marido e mulher, com suas predições e projeções afetivas. Se a



mulher é bonita, a opinião do seu animus tem para o homem algo de

infantil e tocante, que o ajuda a mostrar-se benevolente, paterno e

professoral. Entretanto, se a mulher não tocá-lo do ponto de vista

sentimental, e ele esperar de sua parte competência e não desamparo

ou estupidez, as opiniões do animus o irritarão por sua falta de

fundamento: não tolerará essa pseudo-opinião, esse mero desejo de ter

direito à própria opinião etc. Nessas circunstâncias, os homens se

tornam mordazes, pois é incontestável que o animus sempre provoca a

anima (e vice-versa), fato que impossibilita o prosseguimento da

discussão.

[335] Nas mulheres intelectuais o animus origina um tipo de

argumentação e raciocínio que pretende ser intelectual e crítico, mas

na realidade consiste essencialmente em converter algum detalhe sem

importância num absurdo argumento principal. Ocorre também que

numa discussão, inicialmente clara, o argumento se enreda de um

modo infernal pela intromissão de um ponto de vista diverso e mesmo

petulante. Inconscientemente, tais mulheres só procuram irritar o

homem, sucumbindo ao animus por completo. “Infelizmente, eu tenho

sempre razão”, confessou-me uma mulher deste tipo.

[336] Todos esses fenômenos, bastante conhecidos e desagradáveis,

derivam da extraversão do animus. O animus não pertence à função de

relação consciente; sua função é a de possibilitar a relação com o

inconsciente. No que se refere às situações exteriores, sobre as quais é

preciso refletir conscientemente, o animus não deve intervir mediante o

processo acima referido das “opiniões”; como função associativa de

ideias, deve ser dirigido para dentro, a fim de associar os conteúdos do

inconsciente. A técnica de explicação com o animus é, em princípio, a

mesma que a da anima, só que neste se trata de opiniões. A mulher

deve aprender a criticá-las e mantê-las à distância, não com o intuito

de reprimi-las, mas investigar-lhes a procedência: penetrando mais

fundo em seu obscuro recesso, deparará com as imagens originárias,

do mesmo modo que o homem, ao explicar-se com a anima. O animus

é uma espécie de sedimento de todas as experiências ancestrais da

mulher em relação ao homem, e mais ainda, é um ser criativo e

engendrador, não na forma da criação masculina. O animus produz o



que se poderia chamar λόγος σπερµαιχός, a palavra que engendra.

Assim como o homem faz brotar sua obra, criatura plena de seu

feminino interior, assim também o masculino interior da mulher

procria germes criadores, capazes de fecundar o feminino do homem.

É o caso da “femme inspiratrice”, a qual – se sua cultura não for

verdadeira – pode transformar-se numa mulher dogmática da pior

espécie, preceptora despótica, ou, na excelente definição de uma das

minhas pacientes, uma forma de “animus hound”.

[337] A mulher tomada pelo animus corre sempre o risco de perder

sua feminilidade, sua persona adequadamente feminina. O homem, em

iguais circunstâncias, arrisca efeminar-se. Tais transformações

psíquicas do sexo explicam-se pelo fato de que uma função interior se

volta para fora. O motivo desta perversão é, naturalmente, a

insuficiência ou o desconhecimento total do mundo interior, que se

ergue, autônomo, em oposição ao mundo exterior; as exigências de

adaptação ao mundo interior igualam às do mundo exterior.

[338] No tocante à pluralidade do animus, em contraposição à

personalidade única da anima, tal fenômeno singular se me afigura um

correlato da atitude consciente. A atitude consciente da mulher é

geralmente muito mais pessoal do que a do homem. O mundo

feminino é composto de pais e mães, irmãos e irmãs, maridos e filhos.

E a realidade restante também se compõe de famílias semelhantes, que

se relacionam umas com as outras, mas se interessam essencialmente

por si mesmas. O mundo do homem é o povo, o “Estado”, os negócios

etc. Sua família representa um meio dirigido para uma finalidade, e é

um dos fundamentos do Estado. Sua esposa não é necessariamente a

mulher (pelo menos no mesmo sentido que ela pensa ao dizer “meu

marido”). Para o homem, o geral precede o pessoal; daí o fato de seu

mundo ser composto de uma multiplicidade de fatores coordenados,

enquanto que para a mulher o mundo além do marido acaba numa

espécie de nevoeiro cósmico. Assim, a exclusividade apaixonada liga-se

à anima do homem e a pluralidade indefinida, ao animus da mulher.

Na imaginação masculina, paira uma imagem significativa e bem

delineada de Circe ou Calipso, enquanto que o animus da mulher se

exprime principalmente como os “Holandeses voadores” e outros
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desconhecidos hóspedes do mar, mais ou menos inacessíveis, proteus

em constante movimento. Tais expressões aparecem de modo

particular nos sonhos e na realidade concreta, sob a forma de tenores

famosos, campeões de boxe, grandes homens de cidades distantes e

desconhecidas.

[339] Essas duas figuras crepusculares do fundo obscuro da

psique, a anima e o animus (verdadeiros e semigrotescos “guardiões do

umbral”, para usar o pomposo vocabulário teosófico), podem assumir

numerosos aspectos, que encheriam volumes inteiros. Suas

complicações e transformações são ricas como o próprio mundo, e tão

extensas como a variedade incalculável do seu correlato consciente, a

persona. Habitam uma esfera de penumbra, e dificilmente percebemos

que ambos, anima e animus, são complexos autônomos que constituem

uma função psicológica do homem e da mulher. Sua autonomia e falta

de desenvolvimento usurpa, ou melhor, retém o pleno desabrochar de

uma personalidade. Entretanto, já podemos antever a possibilidade de

destruir sua personificação, pois os conscientizando podemos

convertê-los em pontes que nos conduzem ao inconsciente. Se não os

utilizarmos intencionalmente como funções, continuarão a ser

complexos personificados e nesse estado terão que ser reconhecidos

como personalidades relativamente independentes. Por outro lado, não

podem ser integrados à consciência enquanto seus conteúdos

permanecerem desconhecidos. No entanto, a tentativa de explicação

com eles deverá trazer à luz seus conteúdos; só quando esta tarefa for

cumprida, isto é, só quando a consciência familiarizar-se

suficientemente com os processos inconscientes refletidos na anima,

esta última será percebida como uma simples função.

[340] Naturalmente, não espero que todos os leitores

compreendam de imediato o que anima e animus significam. Confio

apenas que não tenham a impressão de tratar-se de algo “metafísico”;

os fatos são empíricos e poderiam ser vazados de igual modo em

linguagem racional e abstrata. Evitei de propósito uma linguagem deste

tipo, porque tudo que aqui apresentamos foi, até agora, um campo tão

inacessível à experiência, que não conviria apresentá-lo aos leitores

numa formulação intelectual. Acho muito mais importante



proporcionar-lhes uma visão das possibilidades de experiência.

Ninguém compreenderá realmente estes fatos se não experimentá-los

em si mesmo. Por isso, interessa-me muito mais indicar as pistas e

possibilidades de experiências, em lugar de estabelecer fórmulas

intelectuais; estas últimas não passariam de um emaranhado inútil de

palavras, se precedessem as experiências que necessariamente

implicam. Infelizmente, já são muitos os que decoram palavras e

inventam experiências condizentes, abandonando-se depois, segundo o

temperamento, à credulidade ou à crítica. Trata-se aqui de colocar um

novo problema, trata-se de uma nova região psicológica de

experiências, no entanto tão antiga! Formularemos sobre ela teorias

relativamente válidas, quando os fenômenos anímicos correspondentes

forem experimentados por um número suficiente de pessoas. Primeiro,

os fatos; depois, as teorias. O estabelecimento de uma teoria deve

resultar da discussão de muitos.

[1]. TÁCITO. Germania. § 18, 19.

[2]. Cf. HAGGARD, H.R. She. A History of Adventure. Londres: [s.e.], 1887. • BENOIT, P.

L’Atlantide. Paris: [s.e.], 1919.

[3]. Cf. a definição deste conceito em: JUNG, C.G. Tipos psicológicos. Op. cit. [OC, 6].

Definições, “alma” und “imagem da alma”.

[4]. Cf. SPITTELER, C. Prometheus und Epimetheus. Jena: [s.e.], 1915. • JUNG, C.G. Tipos

psicológicos. Op. cit, p. 227s. [OC, 6; § 261s.].



III

 A técnica de diferenciação entre o

eu e as figuras do inconsciente

[341] Acho que deveria oferecer ao leitor um exemplo detalhado da

atividade específica de animus e anima. Infelizmente os materiais são

muito extensos e exigem uma explicação tão pormenorizada dos

símbolos, que não caberiam nos limites deste volume. Publiquei, no

entanto, alguns resultados, com todas as suas associações simbólicas,

numa obra[1] à parte, à qual remeto o leitor. É verdade que nesse livro

nunca mencionei o animus, pelo fato de desconhecer ainda nessa época

tal função. Mas se aconselhar alguma paciente a evocar conteúdos do

seu inconsciente, surgirão fantasias semelhantes. A figura masculina do

herói, que comparece quase inevitavelmente, é o animus. E a sucessão

de acontecimentos fantásticos demonstra a transformação e dissolução

graduais desse complexo autônomo.

[342] Tal transformação é a meta da análise do inconsciente. Se

não houver transformação, isto significa que a influência do

inconsciente permanece inalterada, continuando a alimentar em certos

casos os sintomas neuróticos, apesar da análise e da compreensão

decorrente. Em outros casos, o indivíduo poderá apegar-se a uma

transferência obsessiva, que é tão ruim quanto uma neurose. Quando

isto ocorre, é claro que nenhuma sugestão, boa vontade ou

compreensão redutiva servirão para dominar o poder do inconsciente.

Tal eventualidade não significa, porém, que todos os métodos

psicoterapêuticos, em seu conjunto, sejam inúteis. Apenas ressalto o

fato de que não são poucos os casos em que o médico deve decidir-se a

encarar a fundo o inconsciente, a fim de defrontar-se com ele.

Naturalmente, isto não é o mesmo que interpretá-lo. Neste último

caso, caberia a suposição de que o médico já sabe de antemão o que vai



interpretar. Confrontar-se com o inconsciente é algo de muito diverso:

trata-se de libertar os processos inconscientes que irrompem na

consciência sob a forma de fantasias. Pode-se então tentar interpretá-

las. Em muitos casos é essencial para o paciente ter uma ideia acerca

dessas fantasias; mas o importante é vivê-las plenamente e também

compreendê-las, uma vez que a compreensão intelectual pertence à

totalidade da experiência. Entretanto, não atribuo uma primazia à

compreensão. Naturalmente, o médico deve ajudar o paciente a

compreender o que se passa; mas ele mesmo não entende, nem poderá

entender tudo, devendo por isso ser cauteloso, precavendo-se contra os

malabarismos da interpretação. O essencial, é bom repetir, não é a

interpretação e compreensão das fantasias, mas a vivência que lhes

corresponde. Alfred Kubin nos deu uma excelente descrição do

inconsciente em seu livro Die andere Seite[2] (O outro lado); narra-nos

o que ele, como artista, viveu no inconsciente. Trata-se, portanto, de

uma vivência artística, mas incompleta do ponto de vista humano. A

quem se interessar por essa questão, recomendo a leitura atenta desse

livro. Sem dúvida, descobrirá esse caráter incompleto ao qual me

refiro. Tudo nele é visto e vivido artisticamente e não humanamente.

Por experiência “humana” entendo a modalidade visionária em que a

pessoa do autor não desempenha apenas um papel passivo, mas

enfrenta as figuras que comparecem na visão, reagindo e atuando com

plena consciência. A mesma crítica poderia ser feita à autora das

fantasias descritas no meu livro, acima citado. Ela também permanece

como simples espectadora diante das fantasias que emergem do

inconsciente, vivendo-as, quando muito, passivamente. Um verdadeiro

confronto com o inconsciente exige uma atitude oposta a esta.

[343] Tentarei esclarecer com um exemplo essa afirmação. Um de

meus pacientes teve a fantasia seguinte: “Viu sua noiva correndo rua

abaixo, em direção ao rio. É inverno, o rio está congelado. Ela corre

pelo gelo e ele a segue. Ela continua a correr e então o gelo se fende:

abre-se um abismo negro e ele teme que ela se precipite dentro dele. É

o que acontece, enquanto ele presencia a cena com tristeza”.

[344] Este fragmento, tirado de um relato mais extenso, mostra

com clareza a atitude da consciência: ela é perceptiva e sofre



passivamente, isto é, a imagem da fantasia só é vista e sentida, como se

fosse bidimensional; o paciente participa insuficientemente de seu

desenrolar e desse modo a fantasia permanece uma simples imagem.

Apesar de ser clara e carregada de emoção perturbadora, é irreal como

um sonho. Tal irrealidade provém do fato de que ele não desempenha

um papel ativo na fantasia. Se esta última fosse uma realidade, ele teria

meios de impedir que sua noiva se suicidasse. Poderia alcançá-la

facilmente e impedi-la de saltar no abismo. Se se comportasse na

realidade do mesmo modo que na fantasia, seria obviamente por estar

paralisado de terror, ou então pela ideia inconsciente de que nada tinha

a opor a que a noiva se suicidasse. O fato de manter-se passivo na

fantasia exprime simplesmente sua atitude geral em relação à atividade

do inconsciente: ele se sente fascinado e aturdido perante sua ebulição.

Sofre, na realidade, toda espécie de ideias e convicções depressivas;

acha que não serve para nada, que tem uma tara hereditária, que seu

cérebro está em processo de degenerescência etc. Ele aceita sem

discutir esses sentimentos negativos que no fundo são autossugestões.

Pode compreendê-los intelectualmente e reconhecer sua falsidade, mas

de qualquer modo os sentimentos persistem. Estes não podem ser

atacados pelo intelecto, porque não têm base intelectual ou racional;

suas raízes mergulham numa vida de fantasia irracional e inconsciente,

inacessível à crítica. Em tais casos deve dar-se ao inconsciente a

oportunidade de produzir fantasias, e o fragmento acima mencionado é

justamente um dos produtos dessa atividade inconsciente. Como se

tratava de uma depressão psicogênica, esta era devida a fantasias

totalmente ignoradas pelo paciente. Na melancolia genuína, no

esgotamento pelo excesso de trabalho, no envenenamento etc., a

situação pode ser inversa: o paciente é sujeito a tais fantasias por

encontrar-se numa condição depressiva. Mas no caso de uma

depressão psicogênica, sente-se deprimido porque tem tais fantasias.

Meu paciente é um jovem de inteligência aguda; através de uma análise

prolongada chegou à compreensão intelectual das causas de sua

neurose, mas tal fato não alterou em nada suas crises de depressão. Em

casos deste tipo, o médico não deve perder seu tempo inutilmente,

procurando aprofundar ainda mais a causalidade do fato. Se uma

compreensão mais ou menos ampla não ajudou o paciente, também
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não o ajudaria a descoberta de outro fragmento causal. O inconsciente,

tendo adquirido uma preponderância irredutível, dispõe de uma força

atrativa capaz de invalidar todos os conteúdos conscientes; em outras

palavras, pode desviar a libido do mundo consciente, produzindo uma

“depressão”, um “abaissement du niveau mental” (Janet).

Consequentemente, de acordo com a lei da energia, é de esperar-se um

acúmulo de valor (libido) no inconsciente.

[345] A libido nunca pode ser apreendida, senão numa forma

determinada, isto é, ela é idêntica às imagens da fantasia. Só podemos

libertar a libido do inconsciente, permitindo que aflorem as imagens da

fantasia que lhe correspondem. É por isso que, em tais casos, devemos

dar ao inconsciente a ocasião de trazer suas fantasias à superfície. Foi

desta forma que se produziu o fragmento mencionado. Ele representa

um simples episódio de uma longa série de fantasias extremamente

ricas, que correspondem à quantidade de energia perdida pela

consciência e seus conteúdos. O mundo consciente do jovem em

questão se tornou frio, cinzento e vazio, enquanto seu inconsciente se

ativou, tornando-se poderoso e rico. Uma das características da

natureza da psique inconsciente é o bastar-se a si mesma,

desconhecendo toda consideração humana. O que cai no inconsciente

é nele retido, quer a consciência sofra com isso ou não. Esta última

pode padecer de frio e fome, enquanto no inconsciente tudo viça e

floresce.

[346] É o que nos parece, à primeira vista. Mas se olharmos mais

profundamente, veremos que esta indiferença desumana do

inconsciente tem um sentido e também uma finalidade e meta. Há

finalidades anímicas além das finalidades conscientes, sendo que até

mesmo ambas podem opor-se entre si. Achamos, no entanto, que o

inconsciente se volta contra o consciente, numa atitude hostil ou

inadvertida, quando este último assume uma posição falsa ou

pretensiosa.

[347] A atitude consciente do jovem em questão era, de fato, tão

unilateralmente intelectual e racional que a natureza se indignou dentro

dele, aniquilando seu mundo de valores conscientes. Entretanto, ele



mesmo era incapaz de vencer seu intelectualismo, reforçando outra

função, o sentimento, por exemplo, simplesmente porque não possuía

essa função, que estava no inconsciente. Não havia pois outro

caminho, senão o de deixar as rédeas nas mãos do inconsciente, dando

a este a possibilidade de converter-se em conteúdo da consciência sob

a forma de fantasias. Se de início meu paciente se agarrava ao mundo

do intelecto, defendendo-se através de racionalizações contra o que

considerava sua doença, tinha agora de abandonar-se totalmente a

esta. Ao ser invadido por uma depressão, não devia tentar distrair-se

através de um trabalho ou de algo semelhante, mas sim aceitá-la,

dando-lhe por assim dizer a palavra.

[348] Isto é o oposto de abandonar-se a um capricho, atitude tão

característica da neurose; não se trata aqui de uma fraqueza, como

quando o indivíduo se abandona sem freio a um estado de ânimo. Pelo

contrário, este é um trabalho difícil, que consiste em conservar toda a

objetividade, apesar do domínio do capricho, fazendo deste último seu

objeto, e deste modo impedindo-o de converter-se em sujeito

dominante. O indivíduo deve dar a palavra a seu próprio estado de

ânimo; seu capricho dir-lhe-á que aspecto tem e através de que

analogia fantástica pode exprimir-se.

[349] O fragmento acima citado é uma parte de um estado de

ânimo visualizado. Se seu autor não tivesse conseguido manter a

objetividade diante dele, em lugar da imagem da fantasia só teria

experimentado um sentimento de estancamento: mandaria tudo para o

diabo, sentir-se-ia um doente incurável etc. Mas como permitiu que

seu estado de ânimo se exprimisse através de uma imagem, conseguiu

que pelo menos uma pequena parcela da libido, isto é, da energia

criadora eidética, se convertesse num conteúdo da consciência,

subtraindo-a assim ao inconsciente.

[350] Esta tentativa, porém, foi insuficiente, porque para ser vivida

de um modo completo a fantasia exige, não só a visão passiva, mas a

participação ativa do sujeito. O paciente a que me refiro teria cumprido

esta exigência se tivesse procedido na fantasia do mesmo modo pelo

qual se portaria na realidade. Se sua noiva tentasse afogar-se, não se



limitaria ao papel de um simples espectador, mas se precipitaria para

detê-la. Isto não ocorreu na fantasia. Se tivesse ocorrido, meu paciente

teria provado que estava tomando a sério a fantasia, isto é, que atribuía

ao inconsciente o valor de uma realidade absoluta. Dessa forma teria

alcançado uma vitória sobre seu ponto de vista unilateralmente

intelectual, outorgando indiretamente validez ao ponto de vista

irracional do inconsciente.

[351] Isto significaria a experiência completa exigida pelo

inconsciente. Não devemos subestimar o que tal fato quer dizer na

realidade: nosso mundo real está ameaçado por uma irrealidade

fantástica. É quase totalmente impossível esquecer, mesmo por um só

momento, que tudo isto não passa de uma fantasia, de um produto da

imaginação que se afigura arbitrário e artificial. Como se poderia

considerá-lo “real” e tomá-lo a sério?

[352] Certamente o que se pede não é que acreditemos numa

espécie de dupla vida: numa delas, seríamos cidadãos modestos,

enquanto que na outra viveríamos aventuras incríveis, desempenhando

feitos heroicos. Em outras palavras, não devemos concretizar nossa

fantasia. Mas há no homem uma estranha tendência de fazê-lo, e toda

a aversão contra a fantasia, assim como a desvalorização crítica do

inconsciente nascem, basicamente, do medo que se tem dessa

tendência. Ambos os casos, a concretização e o medo da concretização,

constituem superstições primitivas, que sobrevivem de modo intenso

nos assim chamados indivíduos cultos. Na vida cotidiana, um deles é

sapateiro, mas como membro de sua seita reveste-se da dignidade de

um arcanjo; outro tem a aparência de um pequeno comerciante,

possuindo, entretanto, na maçonaria, uma misteriosa grandeza; outro

ainda ocupa durante o dia seu posto de funcionário, mas de noite, em

seu círculo, é uma reencarnação de Júlio César, falho como homem,

mas infalível em sua alta função. Eis algumas concretizações

despropositadas.

[353] Contra isto, o credo científico da nossa época desenvolveu

uma fobia supersticiosa em relação à fantasia. É verdadeiro aquilo que

atua. Ora, as fantasias do inconsciente atuam, sem dúvida alguma. Até



mesmo o filósofo mais inteligente pode ser vítima de uma estúpida

agorafobia. Nossa famosa realidade científica não oferece qualquer

proteção contra a assim chamada irrealidade do inconsciente. Algo

atua por detrás do véu das imagens fantásticas, quer lhe atribuamos

um nome bom ou mau. Trata-se de algo de verdadeiro, razão pela qual

suas exteriorizações vitais devem ser tomadas a sério. Deve-se, no

entanto, superar de início a tendência à concretização, ou melhor, não

devemos tomar as fantasias ao pé da letra ao tentarmos interpretá-las.

Enquanto estivermos tomados pela fantasia, é bom que nos

entreguemos a ela, e nunca será demais. Mas quando quisermos

compreendê-las, não devemos confundir a aparência, a imagem da

fantasia com o que atua por detrás dela. A aparência não é a coisa

mesma, mas apenas sua expressão.

[354] Assim é que meu paciente não vive a cena do suicídio “num

outro plano” (muito pelo contrário, ele vê concretamente a cena, como

se se tratasse de um verdadeiro suicídio); mas vive algo de real, que

tem a aparência de um suicídio. As duas “realidades” opostas que se

apresentam, o mundo da consciência e o mundo do inconsciente, não

disputam a supremacia, mas se tornam mutuamente relativos.

Ninguém se oporá com obstinação à ideia de que a realidade do

inconsciente seja relativa; mas que a realidade do mundo consciente

seja posta em dúvida, eis o que não será tolerado com a mesma

facilidade. No entanto, as duas “realidades” são vivências psíquicas que

se apoiam num fundamento obscuro e indevassável. Não há realidade

absoluta, de um ponto de vista crítico.

[355] Nada sabemos da essência das coisas e do ser absoluto.

Experimentamos, no entanto, vários efeitos: de “fora”, através dos

sentidos, e de “dentro”, mediante a fantasia. Nunca pensaríamos em

afirmar que a cor verde existe em si e por si mesma, nem suporíamos

que uma experiência da fantasia pudesse ter uma existência em si e por

si, devendo ser tomada ao pé da letra. A fantasia é uma expressão, uma

aparência de algo desconhecido, mas real. O fragmento citado coincide

temporalmente com uma onda de depressão e de desespero, e exprime

este fato. O paciente tem realmente uma noiva. Ela é seu único vínculo

afetivo com o mundo. Sua morte representaria para ele o fim da



relação com o mundo; tal perspectiva seria pois desesperada. Sua noiva

é também um símbolo da anima, isto é, de sua relação com o

inconsciente. A fantasia em questão exprime, portanto, que a anima

torna a desaparecer no inconsciente, sem que ele a impeça. Este

aspecto revela que seu estado de ânimo é mais forte do que ele. Destrói

tudo, enquanto ele não faz mais do que presenciar a cena, sem um

gesto que tente reter a anima.

[356] Ressalto este último dado, pois o paciente é um introvertido,

cuja relação com a vida é regulada por fatos internos. Se se tratasse de

um indivíduo extrovertido, eu daria ênfase ao primeiro aspecto, uma

vez que para o extrovertido a vida se regula em primeiro lugar pela

relação com os homens. Por um mero capricho seria capaz de

abandonar a noiva e, portanto, a si mesmo; no caso do introvertido, é

bom repetir, dá-se o oposto: se desfizer sua relação com a anima, isto

é, com o objeto interno, prejudicar-se-á a si mesmo, de um modo

muito particular.

[357] A fantasia do meu paciente também mostra com clareza um

movimento negativo do inconsciente: é evidente sua tendência de

afastar-se do mundo consciente, e com tal energia que arrasta a libido

da consciência, esvaziando esta última. Mas mediante a

conscientização da fantasia, esta não pode processar-se no nível

inconsciente. Se o jovem interviesse ativamente (como acima

descrevemos), apoderar-se-ia da libido manifestada na fantasia,

adquirindo então uma influência maior sobre o inconsciente.

[358] A contínua conscientização das fantasias (sem o que,

permaneceriam inconscientes), com a participação ativa nos

acontecimentos que se desenrolam no plano fantástico, tem várias

consequências, como pude observar num grande número de casos. Em

primeiro lugar, há uma ampliação da consciência, pois inúmeros

conteúdos inconscientes são trazidos à consciência. Em segundo lugar,

há uma diminuição gradual da influência dominante do inconsciente;

em terceiro lugar, verifica-se uma transformação da personalidade.

[359] É claro que esta modificação da personalidade não

corresponde a uma alteração da predisposição hereditária do indivíduo,



mas representa uma transformação da atitude geral. As separações

drásticas e oposições entre o consciente e o inconsciente, tão evidentes

nas naturezas neuróticas e carregadas de conflitos, dependem quase

sempre de uma unilateralidade acentuada da atitude consciente, que

prefere de um modo absoluto uma ou duas funções, relegando as

outras indevidamente para o segundo plano. A conscientização e

vivência das fantasias determinam a assimilação das funções inferiores

e inconscientes à consciência, causando efeitos profundos sobre a

atitude consciente.

[360] Não discutirei agora em seus pormenores a forma desta

mudança da personalidade. Quero sublinhar apenas o fato de que se

trata de uma mudança essencial. Dei o nome de função transcendente a

esta mudança obtida através do confronto com o inconsciente. A

singular capacidade de transformação da alma humana, que se exprime

na função transcendente, é o objeto principal da filosofia alquimista da

baixa Idade Média. Essa filosofia representa tal capacidade anímica

pela conhecida simbologia alquimista. Silberer, numa obra[3] notável,

assinalou detalhadamente o conteúdo psicológico da alquimia. Sem

dúvida, seria um erro imperdoável se, de acordo com a opinião vulgar,

reduzíssemos a corrente espiritual alquimista a uma questão de retortas

e fornos de fundição. Certamente apresenta também este aspecto,

como o início ainda hesitante da química científica. Tem, entretanto,

um lado espiritual que não deve ser menosprezado e um valor

psicológico insuficientemente reconhecido. Houve uma filosofia

“alquímica” precursora vacilante da moderna psicologia. Seu segredo é

a “função transcendente” e a transformação da personalidade através

da mistura e fusão de elementos nobres e vulgares, das funções

diferenciadas e inferiores do consciente e do inconsciente[4].

[361] Mas assim como o início da química científica foi

desfigurado por representações e arbitrariedades fantásticas, assim

também a filosofia alquimista, devido à inevitável concretização de um

espírito ainda rude e incipiente, não pôde chegar a uma formulação

psicológica; entretanto, o pensador medieval apegou-se

apaixonadamente aos problemas da alquimia, impelido por um

vivíssimo pressentimento de verdades profundas. Ninguém que haja



passado pelo processo de assimilação do inconsciente poderá negar o

fato de ter-se emocionado profundamente e de ter-se transformado.

[362] É claro que não levarei a mal se o leitor abanar a cabeça,

duvidando, por não conseguir imaginar como a quantité négligeable de

uma simples fantasia (cf., por exemplo, o fragmento já mencionado)

pode exercer uma influência, por menor que seja. Concordo que no

tocante ao problema da função transcendente e à extraordinária

atuação que se lhe atribui, o fragmento citado pode ser tudo, menos

convincente. Mas acontece que (e devo contar aqui com a

compreensão benevolente do leitor) é difícil citar exemplos; todo

exemplo tem a desagradável característica de ser significativo e

impressionante só para o indivíduo que o vive, subjetivamente. Por isso

aconselho sempre meus pacientes a não serem ingênuos, acreditando

que aquilo que tem para eles uma grande importância a tenha também

para os outros, de um modo objetivo.

[363] A maioria esmagadora dos homens é incapaz de colocar-se

individualmente na alma do outro. Esta é uma arte rara, que não nos

leva muito longe. Quando pensamos entender alguém, melhor do que

aos outros, com a confirmação espontânea dessa pessoa, mesmo assim

devemos confessar: no fundo, esse alguém é-nos estranho. É o outro. O

melhor que podemos fazer é acolher essa leve ideia de uma alteridade,

respeitá-la e evitar a grande estupidez de querer explicá-la.

[364] É esse o motivo pelo qual nada posso apresentar de

convincente, isto é, não há exemplo que possa convencer o leitor do

mesmo modo que convenceu o indivíduo que passou pela experiência

viva. Só lhe daremos crédito à base de uma analogia com o que nós

mesmos tenhamos experimentado. Finalmente, se tudo falhar,

perceberemos sem dúvida o resultado final, isto é, a transformação da

personalidade. Feitas estas reservas, apresentarei ao leitor outro

fragmento de uma fantasia, esta vez de uma paciente. É flagrante sua

diferença, relativamente ao exemplo anterior, pois neste caso se trata

de uma totalidade da experiência. A espectadora desempenha uma

parte ativa na fantasia e deste modo toma posse do processo. Este caso,

cujo material é muito extenso, culmina com uma profunda



transformação da personalidade. O fragmento que apresentarei

corresponde a uma fase já avançada do desenvolvimento da

personalidade em questão, e é uma parte orgânica da longa e contínua

série de transformações, cuja meta é alcançar o ponto central da

personalidade.

[365] Talvez não seja muito claro o que se deve entender por esse

“ponto central da personalidade”. Tentarei, portanto, esboçar este

problema em poucas linhas. Se representarmos a consciência, com seu

ego central, em oposição ao inconsciente, acrescentando a essa

representação mental o processo de assimilação do inconsciente,

poderemos imaginar tal assimilação como uma espécie de aproximação

entre consciente e inconsciente. O centro da personalidade total não

coincidirá mais com o eu, mas sim com um ponto situado entre o

consciente e o inconsciente. Este será o ponto de um novo equilíbrio, o

centro da personalidade total, espécie de centro virtual que, devido à

sua posição focal entre consciente e inconsciente, garante uma base

nova e mais sólida para a personalidade. Confesso que tais

visualizações não passam de tentativas toscas do espírito inábil,

tentando exprimir fatos psicológicos de natureza inexprimível, ou pelo

menos de difícil descrição. Eu poderia exprimir a mesma coisa, nas

palavras de São Paulo: “Mas não sou eu quem vive, e sim o Cristo que

vive em mim”. Ou poderia invocar Lao-Tsé, apropriando-me do seu

conceito do Tao, o caminho do meio, o centro criador de todas as

coisas. Todas essas formas de dizer exprimem a mesma realidade. É

como psicólogo que falo, com uma consciência científica, a partir da

qual afirmo que tais fatos representam fatores psíquicos de poder

indiscutível. Não se trata de invenções de um espírito ocioso, mas de

acontecimentos psíquicos definidos, que obedecem a leis definidas,

com suas causas e efeitos legítimos; eles podem ser encontrados entre

os mais diversos povos e raças, hoje como há milhares de anos atrás.

Não formulei teoria alguma acerca da constituição desse processo.

Seria necessário saber primeiro o que constitui a psique. Contento-me

por ora em constatar os fatos.

[366] Mas vamos ao nosso exemplo. Trata-se de uma fantasia, cujo

caráter é extremamente visual. Na linguagem dos antigos seria



chamada de “visão”. Não, porém, uma “visão onírica”, mas uma visão

obtida mediante a concentração máxima do fundo da consciência,

técnica esta que só produz efeito depois de exercícios prolongados[5]. A

paciente viu o seguinte, em suas próprias palavras: “Subi a montanha e

cheguei a um lugar onde vi sete pedras vermelhas à minha frente, sete

de cada lado e sete atrás de mim. Parei no centro desse quadrado. As

pedras eram lisas como degraus. Tentei erguer as quatro pedras mais

próximas. Descobri então que eram pedestais das estátuas de quatro

deuses enterrados de cabeça para baixo. Desenterrei as estátuas e as

pus de pé, em torno de mim, de modo que fiquei no centro. De repente

inclinaram-se, tocaram as cabeças umas das outras, formando uma

espécie de tenda sobre mim. Caí por terra, e disse: ‘Caiam sobre mim,

se puderem! Estou cansada’. Nesse momento vi formar-se um círculo

de chamas, do lado de fora, em torno dos quatro deuses. Depois de um

momento levantei-me do chão e derrubei as estátuas dos deuses. Nos

lugares em que caíram brotaram quatro árvores. Do círculo de fogo

ergueram-se chamas azuis e começaram a queimar a folhagem das

árvores. Eu disse então: ‘Isto tem que acabar! Entrarei no fogo, eu

mesma, para que as folhas não sejam queimadas’. As árvores

desapareceram e o círculo de fogo concentrou-se numa única labareda

azul e imensa, que me ergueu da terra”.

[367] Aqui termina a visão. Tentarei encontrar um caminho que

esclareça o leitor sobre seu significado, extremamente interessante. O

fragmento foi retirado de uma longa sequência. É preciso, pois,

explicar o que aconteceu antes e depois deste momento, para que se

possa compreender o significado global da imagem. O leitor isento

logo reconhecerá a ideia do “ponto central”, que se alcança através de

uma espécie de ascensão (escalar a montanha, esforço, empenho etc.).

Não lhe será também difícil reconhecer o famoso problema medieval da

quadratura do círculo, que pertence igualmente à esfera alquímica. No

contexto apresentado ele ocupa seu justo lugar como símbolo de

individuação. A personalidade total é indicada pelos quatro pontos

cardeais, os quatro deuses, isto é, as quatro funções[6] que dão a

orientação do espaço psíquico, e também pelo círculo que engloba a

totalidade. A subjugação dos quatro deuses que ameaçam esmagar o



indivíduo equivale a livrar-se da identificação com as quatro funções. É

uma espécie de nirdvandva (“livre dos opostos”) quadruplicado,

através do que dar-se-á a aproximação do círculo, da integridade

indivisível. Esta, por sua vez, conduz a uma elevação espiritual ulterior.

[368] Devo limitar-me a estas indicações. Quem der-se ao trabalho

de refletir sobre o assunto, conseguirá chegar a uma ideia aproximada

do modo pelo qual se processa a transformação da personalidade.

Mediante a participação ativa, a paciente mergulha nos processos

inconscientes e, abandonando-se a eles, consegue dominá-los. É assim

que liga consciente e inconsciente. O resultado é a ascensão pela

chama, a transmutação através do calor alquímico, a gênese do

“espírito sutil”. É esta a função transcendente, que nasce da união dos

opostos.

[369] Neste ponto, quero chamar a atenção para um sério equívoco

no qual incidem meus leitores e, mais ainda, os médicos. Não sei por

que motivo alguns afirmam que não faço mais do que escrever acerca

do meu método terapêutico. Não é verdade, escrevo sobre psicologia.

Devo ressaltar, além disso, que meu método não consiste em produzir

fantasias estranhas nos pacientes, com o intuito de transformar suas

personalidades, e outras tolices desta espécie. Apenas constato que, em

certos casos, ocorre um desenvolvimento, oriundo de uma necessidade

interna. Para muitos de meus pacientes, tais ocorrências são e

continuam a ser completamente desconhecidas; e mesmo que lhes

fosse possível tomar esse caminho, seria desastroso para eles, e eu seria

o primeiro a dissuadi-los. O caminho da função transcendente é um

destino individual. Mas não se imagine que esse caminho seja

semelhante ao de um anacoreta, ou que leve à alienação do mundo.

Muito pelo contrário, tal caminho só é possível e fecundo se os

indivíduos assumirem na realidade as tarefas específicas e concretas

que se propõem. As fantasias não substituem o que é vivo: são frutos

do espírito que pertencem àqueles que pagam seu tributo à vida. Os

pusilânimes não experimentam senão seu próprio medo mórbido,

carente de sentido. Nem conhecerá este caminho quem tenha

encontrado sua via de retorno ao seio da Mãe Igreja. Sem dúvida, esta

abriga sob suas formas o mysterium magnum, dando sentido à vida do



indivíduo. Finalmente, o homem normal talvez nunca seja oprimido por

tais problemas, uma vez que sempre se satisfez com o pouco que

consegue alcançar. O leitor compreenderá, portanto, assim o espero,

que meus livros se referem a coisas que realmente acontecem, e que

sua intenção não é a de propor métodos de tratamento.

[370] Os dois exemplos mencionados, que são fragmentos de

fantasias, correspondem à atividade da anima e do animus. Na medida

em que o paciente desempenha uma parte ativa, a figura personificada

pela anima ou pelo animus tenderá a desaparecer, tornando-se a

função de relação entre consciente e inconsciente. Mas quando os

conteúdos do inconsciente, isto é, as próprias fantasias, não são

“realizadas”, dão origem a uma atividade negativa e à personificação;

em outras palavras, o animus e a anima se tornam autônomos.

Ocorrem nessa eventualidade anormalidades psíquicas, estados de

possessão de diversos graus, que vão desde os estados de ânimo e

“ideias” até as psicoses. Todos esses estados se caracterizam por um

fator desconhecido, por algo que toma posse da psique num grau

maior ou menor, prolongando sua existência nociva ou repugnante

contra todos os esforços de compreensão, razão e energia e

proclamando desse modo o poder do inconsciente sobre a consciência:

o poder soberano da possessão. Nestes casos, a parte possuída

desenvolve em geral uma psicologia de animus ou anima. O íncubo da

mulher consiste numa legião de demônios masculinos; o súcubo do

homem é uma forma de vampiro feminino.

[371] Já se terá percebido que este conceito de uma alma que, de

acordo com a atitude consciente, existe de um modo autônomo ou

então desaparece numa função, nada tem a ver com o conceito cristão

de alma.

[372] A fantasia da minha paciente é um exemplo típico dos

conteúdos produzidos pelo inconsciente coletivo. Apesar de sua forma

ser inteiramente subjetiva e individual, seu valor é coletivo: consiste

num complexo de imagens universais e de ideias comuns à

generalidade das pessoas, que assimilam o indivíduo à humanidade em

seu conjunto. Se tais conteúdos permanecem inconscientes, o



indivíduo fica inconscientemente misturado a outros indivíduos, isto é,

não se diferencia, nem se individua.

[373] Poder-se-ia perguntar aqui por que é tão desejável que um

homem se individue. Eu acrescentaria que não só é desejável como

também é absolutamente necessário que o seja. Caso contrário, sua

fusão com os outros o levaria a situações e ações que o poriam em

desarmonia consigo mesmo. Dos estados de mistura inconsciente e de

indiferenciação brotam compulsões e ações que se opõem àquilo que se

é realmente. Dessa forma, o homem não pode sentir-se unido consigo

mesmo, nem poderá aceitar uma responsabilidade. Sentir-se-á numa

condição degradada, carente de liberdade e de ética. A desunião

consigo mesmo é a condição neurótica por excelência, que se torna

insuportável para o indivíduo e da qual ele quer livrar-se. Mas esta

libertação só ocorre quando ele se torna capaz de agir em

conformidade com o ser que ele é. Inicialmente, o homem tem para

isso apenas um sentimento vago e inseguro; no entanto, na medida em

que seu desenvolvimento avança, tal sentimento se torna mais claro e

forte. Quando alguém pode dizer, verdadeiramente, acerca de seus

estados interiores e de seus atos: “Assim sou, e assim atuo”, então terá

alcançado essa unidade consigo mesmo, ainda que dolorosamente;

pode assumir a responsabilidade de seus atos contra toda resistência.

Reconheçamos que nada é tão difícil quanto suportar-se a si mesmo.

(“Buscavas a carga mais pesada e te encontraste” – Nietzsche). No

entanto, até esta realização dificílima será possível, se conseguirmos

distinguir os conteúdos inconscientes de nós mesmos. O introvertido

descobre tais conteúdos em si mesmo, enquanto o extrovertido os

projeta em objetos humanos. Em ambos os casos, os conteúdos

inconscientes determinam ilusões perturbadoras que nos falsificam,

assim como às nossas relações com os outros, tornando ambas irreais.

Estas são as razões pelas quais a individuação é indispensável para

certas pessoas; ela não significa uma simples necessidade terapêutica,

mas representa um alto ideal, uma ideia do que podemos fazer de

melhor. É oportuno acrescentar que isso equivale ao primitivo ideal

cristão do Reino do Céu, que “está dentro de vós”. A ideia básica deste

ideal é que a ação correta provém do pensamento correto, e que não há



possibilidade de cura ou de melhoria no mundo que não comece pelo

próprio indivíduo. Para dizer as coisas drasticamente: o homem que

vive num asilo de mendigos ou o parasita nunca resolverão a questão

social.
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IV

 A personalidade-mana

[374] O material inicialmente apresentado para a discussão que se

segue são aqueles casos em que a condição requerida, no capítulo

anterior, como a meta imediata, foi alcançada: a conquista da anima

como complexo autônomo e sua metamorfose numa função de relação

entre o consciente e o inconsciente. Atingida esta meta, torna-se

possível desembaraçar o eu de todas as suas complicações com a

coletividade e com o inconsciente coletivo. Mediante tal processo, a

anima perde o poder demoníaco que caracteriza o complexo

autônomo, isto é, perde seu poder de possessão, uma vez que foi

despotenciada. Não é mais a guardiã do tesouro desconhecido, nem

Kundry, a mensageira demoníaca do Graal, de natureza meio divina e

meio animal; também não é mais a “alma grande-dama”,

transformando-se numa função psicológica de caráter intuitivo, acerca

da qual se poderia dizer como os primitivos: “Ela foi à floresta falar

com os espíritos”, ou “Minha serpente me falou”, ou, na linguagem

mitológica da infância: “o dedo mindinho me contou”.

[375] Os leitores que conhecem a descrição feita por Rider

Haggard de “Ela-que-deve-ser-obedecida”, lembrar-se-ão talvez do

poder mágico de sua personalidade. “She” (Ela) é uma personalidade-

mana, uma criatura cheia de qualidades mágicas e ocultas (mana),

dotada de sabedoria e poder mágicos. Todos estes atributos provêm

naturalmente de uma projeção ingênua de um autoconhecimento

inconsciente. Numa expressão menos poética, tal fato expressar-se-ia

mais ou menos deste modo: “Reconheço que há um fator psíquico

atuante em mim, que sabe escapar do modo mais incrível à minha

vontade. Põe ideias extravagantes na minha cabeça, impinge-me

estados de ânimo involuntários e indesejáveis, caprichos e afetos,

induz-me a ações espantosas pelas quais não posso responsabilizar-me,



transtorna irritantemente minhas relações com os outros etc. Sinto-me

impotente diante desta realidade e, o que é pior, eu a admiro e amo”.

(Os poetas chamam-na de “temperamento artístico” e as pessoas

avessas à poesia se desculpam de outro modo.)

[376] Pode-se perguntar agora: quando o fator anima perde seu

mana, para onde vai? Evidentemente, quem dominar a anima adquirirá

seu mana, em analogia à ideia primitiva segundo a qual aquele que

mata a personalidade-mana incorpora seu poder.

[377] Quem, entretanto, se confronta com a anima? Sem dúvida, o

eu consciente, e é ele, então, que se apodera da personalidade-mana.

Esta última, porém, é uma dominante do inconsciente coletivo: o

conhecido arquétipo do homem poderoso, sob a forma do herói, do

cacique, do mago, do curandeiro e do santo, senhor dos homens e dos

espíritos, amigo de Deus.

[378] Esta é uma figura coletiva masculina, que emerge do fundo

obscuro e toma posse da personalidade consciente. Tal perigo anímico

tem uma natureza sutil, uma vez que pode aniquilar, através da inflação

da consciência, aquilo que se ganhou do confronto com a anima. Por

isso, é praticamente muito importante saber que, na hierarquia do

inconsciente, a anima represente o nível mais baixo, sendo uma das

figuras possíveis; sua subjugação constela outra figura coletiva que vai

apoderar-se do mana. Na realidade é a figura do mago (chamo-o

assim, para simplificar), que atrai para si o mana, isto é, o valor

autônomo da anima. No entanto, só na medida em que identificar-me

inconscientemente com aquela figura, julgarei que sou, eu mesmo, o

possuidor do mana da anima. É o que acontece infalivelmente nestas

circunstâncias.

[379] A figura do mágico tem um equivalente igualmente perigoso

nas mulheres: a sublime figura maternal, a Grande Mãe, rainha da

misericórdia, que tudo compreende e tudo perdoa e que sempre deseja

o bem. Vive para os outros, nunca busca seus próprios interesses e é a

descobridora do grande amor, do mesmo modo que o mago é o

anunciador da verdade suprema. Mas assim como o grande amor



nunca é apreciado, a grande sabedoria também nunca é compreendida.

E os dois são dificilmente conciliáveis entre si.

[380] Trata-se aqui de um perigoso equívoco, de uma evidente

inflação. O eu se apropriou de algo que não lhe pertence. De que modo

se apoderou do mana? Se fosse realmente o eu que subjugasse a

anima, então o mana lhe pertenceria e seria justo deduzir daí seu

acréscimo de valor. Mas por que esse valor, o mana adquirido, não

atua sobre os outros? Este seria um critério essencial de sua

veracidade. Pois bem, esse valor não atua, simplesmente porque o

indivíduo realmente não o adquiriu; apenas mesclou-se com um

arquétipo, com outra figura do inconsciente. Devemos pois concluir

que o eu não subjugou a anima de modo algum; não conquistou então

seu mana. A nova mescla, desta vez com uma figura do mesmo sexo,

corresponde a uma identificação com a imago paterna, cujo poder é

maior do que o da anima.

“Das criaturas, serem encadeadas é a sina.

 Só é livre o homem que a si mesmo domina”[1].

Transforma-se pois o indivíduo num super-homem que ultrapassa

todos os poderes, num semideus, quem sabe mais ainda... “Eu e o Pai

somos um só”: esta afirmação poderosa, em sua terrível ambiguidade,

provém justamente deste momento psicológico.

[381] Numa circunstância destas, se nosso eu mesquinho e

limitado possuir uma centelha de autoconhecimento, deverá retirar-se,

abandonando o mais depressa possível qualquer ilusão de poder e de

importância. Sim, foi um engano, o eu não subjugou a anima e,

portanto, não conquistou o seu mana. A consciência não se tornou

senhora do inconsciente; simplesmente a anima perdeu sua arrogância,

e isto na medida em que o eu se confrontou com o inconsciente. Este

confronto não representou, porém, uma vitória da consciência sobre o

inconsciente, mas sim o estabelecimento de um equilíbrio entre os dois

mundos.

[382] O “mago” tomou posse do eu, porque este maquinava uma

vitória sobre a anima. Isto foi um abuso e todo abuso do eu provoca



um abuso do inconsciente:

“A cada hora mudo a forma do meu ser

 E assim exerço meu despótico poder”[2].

Assim pois, se o eu desistir de sua pretensão à vitória, cessará

automaticamente sua possessão pelo mago. Mas para onde foi o mana?

Quem ou o que se torna mana, uma vez que o mago não pode mais

exercer sua magia? Sabemos até agora que nem o consciente, nem o

inconsciente têm o mana. Não pretendendo mais o poder, o eu também

não sucumbe à possessão, o que significa que o inconsciente também

perde a preponderância. Nesta situação, o mana deve ter ido parar

numa instância que é consciente e inconsciente, ou então que não é

nem uma coisa nem outra. Esta instância é o “ponto central” da

personalidade, a meta, esse ponto indescritível entre os opostos: o

elemento unificador de ambos, o resultado do conflito, ou então o

“produto” da tensão energética. Ele anuncia o vir à luz da

personalidade, um passo intransferível para diante, o degrau seguinte.

[383] Não pretendo que o leitor siga minuciosamente este rápido

quadro sinótico. Deverá, porém, considerá-lo como uma espécie de

exposição preliminar, cuja elaboração mais cuidadosa vem a seguir.

[384] O ponto de partida do nosso problema é o estado que se

segue depois do consciente haver assimilado suficientemente os

conteúdos inconscientes produzidos pelos fenômenos da anima e do

animus. Isto pode ser representado da seguinte maneira: os conteúdos

do inconsciente são, antes de tudo, coisas que pertencem à esfera

pessoal, semelhantes talvez à fantasia do meu primeiro paciente.

Desenvolvem-se depois as fantasias do inconsciente impessoal, que

contêm essencialmente uma simbologia coletiva, algo da mesma

espécie que a visão da minha paciente. Tais fantasias não são

extravagantes e desordenadas como se poderia pensar ingenuamente,

mas seguem determinadas linhas de diretriz inconsciente, convergindo

para certo fim. Essas fantasias podem ser comparadas com os processos

de iniciação, uma vez que sua analogia é flagrante. Todas as tribos e

grupos primitivos que se organizam, de um modo ou de outro, têm

seus ritos de iniciação, frequentemente muito desenvolvidos e que



desempenham um papel importantíssimo em sua vida social e

religiosa[3]. Através dessas cerimônias os meninos se tornam homens e

as meninas, mulheres. Os cavirondos insultam aqueles que não se

submetem à circuncisão ou à excisão, chamando-os de “animais”. Isto

demonstra que os costumes de iniciação representam meios mágicos

através dos quais o homem abandona a condição animal, ascendendo à

condição humana. As iniciações primitivas são nitidamente mistérios de

transformação, de grande significado espiritual. Muitas vezes os

iniciados são submetidos a tratamentos dolorosos, recebendo ao

mesmo tempo os mistérios da tribo: de um lado sua hierarquia e de

outro, o ensinamento cosmogônico e mítico. As iniciações se

mantiveram em todas as culturas. Na Grécia, os antigos mistérios de

Eleusis foram aparentemente preservados até o século VII da nossa

era. Roma foi inundada por religiões de mistérios. O cristianismo é

uma delas, que ainda hoje mantém velhas cerimônias de iniciação,

embora descoloridas e um tanto degeneradas: batismo, confirmação e

comunhão. Ninguém, portanto, tem o direito de negar o imenso

significado histórico das iniciações.

[385] O homem moderno não possui nada que se compare à

importância histórica das iniciações (lembremo-nos dos testemunhos

dos antigos acerca dos mistérios de Eleusis!). A maçonaria, a Igreja

gnóstica da França, os legendários rosa-cruzes, a teosofia etc., são

fracos sucedâneos daquilo que na lista histórica das perdas deveria ser

sublinhado com letra vermelha. O fato é que toda a simbólica da

iniciação aparece nos conteúdos inconscientes com uma nitidez que

não deixa lugar à dúvida. A objeção de que tudo isso não passa de uma

velha superstição, carente de valor científico, é tão inteligente como se

alguém observasse, frente a uma epidemia de cólera, que esta é uma

doença infecciosa e, além disso, anti-higiênica. Nunca é demais repetir

que não se trata de saber se os símbolos de iniciação representam ou

não verdades objetivas, mas sim de saber se tais conteúdos

inconscientes são ou não são equivalentes às práticas de iniciação e se

têm ou não uma influência sobre a psique humana. Não se trata

também de opinar se são desejáveis ou não. Basta-nos saber que

existem e que são atuantes.



[386] Como não posso expor detalhadamente, nesta relação, as

sequências de imagens não raro extensas, espero que o leitor se

contente por ora com os poucos exemplos citados, aceitando também

minha afirmação de que essas conexões são construídas logicamente,

numa sequência endereçada a um fim. Uso a expressão “endereçada a

um fim” com certa hesitação. Ela deve ser usada sob restrição e com

cautela. Nos casos de doença mental observamos séries de sonhos e

entre os neuróticos ocorrem fantasias que se desenrolam em séries,

espontaneamente, sem meta aparente. O jovem paciente, cuja fantasia

em torno de um suicídio já mencionei, estava predisposto a produzir

uma sequência de fantasias arbitrárias, a menos que aprendesse a

desempenhar nelas uma parte ativa, por uma intervenção consciente.

Só desse modo estabelecer-se-ia a orientação para um fim. Por um

lado, o inconsciente é um processo puramente natural, sem objetivo;

mas por outro lado tem o endereçamento potencial, típico de todo

processo energético. Quando a consciência desempenha uma parte

ativa e experimenta cada estádio do processo, compreendendo-o pelo

menos intuitivamente, então a imagem seguinte sempre ascenderá a

um estádio superior, constituindo-se assim finalidade da meta.

[387] A meta seguinte da confrontação com o inconsciente é

alcançar um estado em que os conteúdos inconscientes não

permaneçam como tais e não continuem a exprimir-se indiretamente

como fenômenos da anima e do animus, mas se tornem uma função de

relação com o inconsciente. Enquanto não chegarem a isto, serão

complexos autônomos, isto é, fatores de perturbação que escapam ao

controle da consciência, comportando-se como verdadeiros

“perturbadores da paz”. É um fato conhecido ser este o motivo pelo

qual meu termo “complexo” passou para a linguagem comum. Quanto

mais “complexos” um homem tiver, tanto mais estará sujeito à

possessão. E se tentarmos imaginar a personalidade que se exprime

através de seus complexos, chegaremos à conclusão de que se trata de

uma mulher histérica, isto é, da anima! Mas se esse homem

conscientizar seus conteúdos inconscientes, tais como aparecerem

inicialmente nos conteúdos fáticos de seu inconsciente pessoal e depois

nas fantasias do inconsciente coletivo, chegará às raízes de seus



complexos. Só assim poderá libertar-se de sua possessão, e ao mesmo

tempo dos fenômenos da anima.

[388] No entanto, aquela instância todo-poderosa, que causou a

possessão – e da qual não posso me desvencilhar, pois de algum modo

é superior a mim –, logicamente deveria desaparecer com a anima. O

indivíduo ficaria assim “livre de complexos”, isto é, o que se poderia

chamar de psiquicamente asseado. Nada mais deveria ocorrer que não

fosse aprovado pelo eu; se este desejasse algo, nada se interporia como

obstáculo. O eu assumiria, pois, uma posição inexpugnável: a firmeza

de um super-homem e a superioridade de um perfeito sábio. Estas

duas figuras são imagens ideais, correspondendo a um Napoleão, a um

Lao-Tsé. Ambas concernem ao conceito do “extraordinariamente

eficaz”, expressão usada por Lehmann, em sua conhecida

Monografia[4] para explicar o significado do mana. Por isso chamo tal

personalidade de personalidade-mana. Ela corresponde a uma

dominante do inconsciente coletivo, a um arquétipo que se formou na

psique humana desde tempos imemoriais, através de experiências que

lhe correspondem. O primitivo não analisa e não percebe por que

alguém é superior a ele. Se por acaso for mais hábil ou mais forte do

que ele, é porque tem mana, isto é, uma grande energia; no entanto,

poderá perdê-la se uma pessoa passar por cima dele ou se pisar em sua

sombra.

[389] A personalidade-mana se desdobra historicamente na figura

do herói e do homem-deus[5], cuja figura terrena é o sacerdote. Os

analistas teriam o que dizer sobre o mana de que são investidos! Mas

na medida em que aparentemente o eu se apropria do poder que

pertence à anima, nessa mesma medida se converte em personalidade-

mana. Tal manifestação constitui um fenômeno quase geral. Posso até

mesmo dizer que nunca vi o desenvolvimento mais ou menos avançado

de um processo desta espécie, sem a ocorrência, pelo menos

passageira, de uma identificação com o arquétipo da personalidade-

mana. É natural que isto ocorra, pois a própria pessoa o espera, assim

como os demais. Dificilmente fugiremos à tentação de admirar-nos a

nós mesmos por havermos encarado as coisas mais a fundo do que os

outros; estes, por seu lado, também sentem a necessidade de encontrar



em alguma parte um herói palpável ou um sábio superior, um guia e

um pai, uma autoridade indiscutível: dessa forma poderão edificar

templos e queimar incenso a esses deuses em miniatura. Tal fato não

deve ser considerado uma simples estupidez de idólatras sem espírito

crítico, mas sim como uma lei psicológica natural, segundo a qual o

que foi no passado tornará a ser no futuro. Isto será inevitável até que a

consciência consiga romper a concretização ingênua das imagens

primordiais. Não sei se é desejável que a consciência altere as leis

eternas; sei unicamente que às vezes as altera e que esta medida

representa uma necessidade vital para certos homens, o que não os

impede de sentar-se muitas vezes ao trono do pai, confirmando de

novo a velha regra. É difícil prever de que modo o homem poderia

escapar ao poder das imagens primordiais.

[390] Não creio que o homem possa escapar a este poder superior.

Poderá, entretanto, mudar de atitude em relação a ele, evitando assim o

risco de sucumbir ingenuamente a um arquétipo no caso de

desempenhar um papel à custa de sua humanidade. O homem

possuído por um arquétipo se converte numa figura coletiva, numa

espécie de máscara atrás da qual sua humanidade não pode

desenvolver-se, atrofiando-se cada vez mais. Devemos por isso ter

cuidado de não sucumbir à dominante da personalidade-mana. Esse

perigo consiste em ter de assumir a máscara paterna ou então o de

ficar entregue à dita máscara, usada por outro. Neste sentido, mestre e

discípulo se equivalem.

[391] A dissolução da anima significa que se compreendeu enfim

os poderes propulsores do inconsciente, não, porém no sentido de

havê-los privado de sua eficácia. Eles podem assaltar-nos de novo, a

qualquer momento, de uma forma ou de outra. E o farão, sem dúvida,

se nossa atitude consciente tiver uma lacuna. É um poder contra outro

poder. Se o eu tiver a pretensão de usurpar o poder do inconsciente,

este reagirá através de uma investida sutil; neste caso, pela dominante

da personalidade-mana, cujo enorme prestígio seduz o eu. A isso só

podemos nos opor mediante a plena confissão de nossa própria

fraqueza diante dos poderes do inconsciente. Dessa forma não

oporemos um poder contra o inconsciente, evitando assim provocá-lo.



[392] O leitor talvez ache cômico que se fale do inconsciente de um

modo, por assim dizer, pessoal. Eu não queria sugerir a ideia de que

considero o inconsciente como uma instância pessoal. O inconsciente

consiste de processos naturais, que ultrapassam a instância

humanamente pessoal. Só nossa consciência é “pessoal”. Portanto, ao

usar o termo “provocar”, não quis com isto dizer que podemos insultar

o inconsciente e este, a modo dos deuses antigos, teria a possibilidade

de responder ao homem pelo ciúme ou pela vingança. Acho que se

trata muito mais de uma falta cometida contra a dieta psíquica,

resultando desse desequilíbrio uma indigestão de ordem psíquica. O

inconsciente reage automaticamente como meu estômago e, no sentido

figurado, vinga-se de mim. Ao arrogar-me um poder indevido sobre o

inconsciente, cometo uma falta dietética de ordem psíquica, que seria

melhor evitar para o meu próprio bem. Essa analogia nada poética é,

no entanto, branda demais diante dos efeitos morais devastadores e de

grande alcance de um inconsciente transtornado. Diante deles seria

talvez mais adequado falar de uma vingança dos deuses ofendidos.

[393] Diferenciando o eu do arquétipo da personalidade-mana,

somos obrigados a conscientizar – tal como no caso da anima – os

conteúdos específicos da personalidade-mana. Historicamente, esta é

sempre a detentora de um nome secreto ou de um saber especial, ou

ainda da prerrogativa de uma atuação particular (quod licet Jovi, non

licet bovi); numa palavra, ela possui uma distinção individual. A

conscientização dos conteúdos que compõem o arquétipo da

personalidade-mana significa para o homem libertar-se pela segunda

vez e definitivamente do pai. Para a mulher, significa libertar-se da

mãe, sentindo pela primeira vez a própria individualidade. Esta parte

do processo corresponde exatamente à intenção das iniciações

primitivas e concretizadoras, incluindo o batismo, isto é, a separação

dos pais “carnais” (ou animais) e o renascimento “in novam

infantiam”, numa condição de imortalidade e infância espiritual,

segundo foi formulado por algumas religiões de mistérios do mundo

arcaico, entre as quais figura o cristianismo.

[394] Mas existe a possibilidade do indivíduo não identificar-se

com a personalidade-mana e concretizá-la como um “Pai do céu”



extramundano, ao qual é atribuído um caráter absoluto (para muitos,

ele reside no coração). Com isto se atribuiria ao inconsciente uma

preponderância igualmente absoluta (se o esforço da fé o conseguisse),

e assim todo o valor se dispersaria no inconsciente[6]. Logicamente,

nada mais resta, neste caso, senão um mísero fragmento de homem

inferior, cheio de pecados. Sabemos que esta solução se transformou

numa concepção histórica do mundo. Coloco-me aqui num terreno

psicológico, sem qualquer pretensão de ditar ao universo minhas

verdades eternas, e devo, portanto, fazer uma observação crítica

relativa àquela solução. Se eu atribuir todos os valores mais altos ao

inconsciente, construindo assim um summum bonum, colocar-me-ei na

desagradável situação de ter que inventar um demônio do mesmo peso

e grandeza, a fim de manter o equilíbrio psicológico com o meu

summum bonum. Minha modéstia de forma alguma permitiria que eu

me identificasse com o demônio. Além de ser isso uma incrível

presunção, colocar-me-ia em conflito com meus valores supremos. E

meu “déficit” moral também não o permitiria.

[395] Por motivos psicológicos, recomendo que não se edifique

deus algum a partir do arquétipo da personalidade-mana, isto é,

aconselho que não se concretize esta última. Eu evitaria, dessa forma,

projetar meus valores e indignidades em Deus e no Diabo, preservando

assim minha dignidade humana, meu lastro específico, sem o qual eu

poderia transformar-me num joguete frágil dos poderes inconscientes.

Embora nos relacionemos com o mundo visível, não teríamos a

insensatez de julgarmo-nos seus senhores. Seguimos aqui,

naturalmente, o princípio da “nonresistance” diante dos poderes que

nos sobrepujam, até um limite máximo individual; além deste limite, até

mesmo o cidadão mais pacato se transforma no mais encarniçado dos

revolucionários. Nossa veneração pela lei e pelo Estado é um modelo

recomendável para nossa atitude geral diante do inconsciente coletivo.

(“Dai a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”.) Até aqui

nossa obediência não seria difícil. Mas há também no mundo outros

fatores que absolutamente não são aprovados pela nossa consciência e

diante dos quais nos prosternamos. Por quê? Praticamente, pelo fato

de serem mais salutares do que os que se lhe opõem. Assim pois há



fatores no inconsciente em relação aos quais devemos ser prudentes.

(“Não resistais ao mal”. “Fazei amigos nas casas do injusto Mammon.”

“Os filhos do mundo são mais prudentes do que os filhos da luz”, logo:

“Sede prudentes como as serpentes e dóceis como as pombas”.)

[396] A personalidade-mana representa um ser de uma sabedoria

superior e de uma vontade igualmente superior. Quem conscientizar os

conteúdos básicos desta personalidade tem que assumir o fato de ter

aprendido a conhecer e a querer mais do que os outros. Este

desagradável parentesco com os deuses, como se sabe, atravessou os

ossos de Angelus Silesius, a ponto de precipitá-lo do alto de seu

superprotestantismo (saltando a estação intermediária de Lutero, que

se tornara insegura) ao colo da Mãe negra, para o mal de seus nervos e

de seu talento lírico.

[397] E mesmo Cristo e, depois dele, Paulo lutaram com estes

mesmos problemas, o que se tornou claro por vários indícios. Meister

Eckhart, Goethe no Fausto e Nietzsche no Zaratustra aproximaram-

nos novamente deste problema. Tanto Goethe como Nietzsche

procuraram resolvê-lo através da ideia do poder: o primeiro recorrendo

ao mago e ao homem de vontade brutal que pactua com o diabo, e o

segundo exaltando o homem que pertence à categoria dos senhores e

ao sábio sem Deus e sem Diabo. Em Nietzsche, o homem é um ser

solitário, como ele mesmo era, neurótico, financeiramente dependente,

sem Deus e sem mundo. Certamente esta não é uma situação ideal

para um homem que tem os pés na realidade, com família e dívidas a

pagar. Não há nada que possa contestar a realidade do mundo, nem há

caminho que nos desvie dela. Poderá o filósofo neurótico provar-nos

que não tem uma neurose? Nem mesmo poderá prová-lo a si mesmo.

Com nossa alma, estamos sujeitos a influências consideráveis que vêm

de dentro e de fora, e devemos satisfazer a ambas, de um modo ou de

outro. Só o faremos na medida de nossas capacidades individuais. Por

isso devemos refletir acerca de nós mesmos, não em termos do que “se

deveria”, mas sim do que se pode e deve fazer.

[398] Assim é que a dissolução da personalidade-mana, através da

assimilação consciente de seus conteúdos, leva-nos naturalmente a nós



mesmos, como a algo de vivo e existente, suspenso entre duas imagens

do mundo e suas potências experimentadas com nitidez, mas só

obscuramente pressentidas. Este “algo” é-nos estranho e, no entanto,

próximo; sendo plenamente o que somos, é incognoscível, um centro

virtual de misteriosa constituição e que poderá exigir tudo: parentesco

com animais e deuses, com cristais e estrelas, sem que isso nos

surpreenda ou provoque nossa desaprovação. Tudo isto é exigido e

nada temos nas mãos para opor razoavelmente a tal exigência. E é

saudável prestar ouvidos a essa voz.

[399] Dei a este ponto central o nome de si-mesmo (Selbst).

Intelectualmente, ele não passa de um conceito psicológico, de uma

construção que serve para exprimir o incognoscível que, obviamente,

ultrapassa os limites da nossa capacidade de compreender. O si-mesmo

também pode ser chamado “o Deus em nós”. Os primórdios de toda

nossa vida psíquica parecem surgir inextricavelmente deste ponto e as

metas mais altas e derradeiras parecem dirigir-se para ele. Tal

paradoxo é inevitável como sempre que tentamos definir o que

ultrapassa os limites de nossa compreensão.

[400] Espero ter esclarecido suficientemente o leitor atento para

poder acrescentar que o si-mesmo está para o eu, assim como o sol está

para a terra. Ambos não são permutáveis. Não se trata, porém, de uma

deificação do homem ou de uma degradação de Deus. O que está além

da compreensão humana é, por isso mesmo, inalcançável. Quando

usamos o conceito de Deus estamos simplesmente formulando um

determinado fato psicológico, ou seja, a independência e supremacia de

certos conteúdos psíquicos que se caracterizam por sua capacidade de

opor-se à nossa vontade, de obcecar a consciência e influenciar nossos

estados de espírito e nossas ações. Ficaríamos indignados se um

capricho inexplicável, uma perturbação nervosa ou um vício

incontrolável fossem considerados, por assim dizer, como uma

manifestação de Deus. Mas seria uma perda irreparável para a

experiência religiosa se tais coisas, inclusive as más, fossem

artificialmente separadas do repertório dos conteúdos psíquicos

autônomos. É um eufemismo[7] apotropaico tratar essas coisas com

um “nada mais do que...” explicativo. Dessa forma são reprimidos,



com uma vantagem apenas aparente: só muda o aspecto da ilusão. A

personalidade não se enriquece, torna-se pobre e sufoca. O que parece

mau, ou pelo menos carente de sentido e de valor para a experiência e

conhecimento contemporâneos, pode ser, num nível mais alto de

experiência e conhecimento, a fonte do melhor. Naturalmente, tudo

dependerá do uso que fizermos de nossos sete demônios. Explicá-los

como desprovidos de sentido priva a personalidade da sombra que

corresponde a eles e tira-lhe a forma. A “forma viva” precisa de

sombras profundas a fim de revelar sua realidade plástica. Sem as

sombras, ela fica reduzida a uma ilusão bidimensional ou então a uma

criança mais ou menos bem educada.

[401] Refiro-me aqui a um problema muito mais significativo do

que estas poucas e simples palavras que o exprimem: a humanidade,

em sua essência, continua num estado infantil, psicologicamente

falando. Essa fase não pode ser omitida. A grande maioria necessita de

autoridade, diretriz, lei. Tal fato não pode ser negligenciado. A

superação paulina da lei só serve para aqueles que são capazes de pôr a

alma no lugar da consciência moral. São poucos os que estão aptos

para isto. (“Muitos são os chamados, poucos os eleitos”). E estes

poucos só trilharão tal caminho por uma coação interna, para não

dizer pelo sofrimento, pois esse caminho é como um fio de navalha.

[402] A concepção de Deus como um conteúdo psíquico autônomo

o transforma num problema moral e isto, confessemos, é muito

desagradável. Se este problema não existisse, Deus não seria real, pois

nenhuma atuação teria em nossas vidas. Seria apenas um conceito-

fantasma ou uma sentimentalidade filosófica.

[403] Se abandonarmos a ideia de uma “divindade” e

considerarmos apenas os conteúdos autônomos, manter-nos-emos

numa posição intelectual e empiricamente correta, mas encobriremos

uma nota que psicologicamente não deve faltar. Ao utilizarmos o

conceito do “divino”, expressamos de modo correto o caminho

peculiar pelo qual experimentamos as atuações destes conteúdos

autônomos. Podemos usar também o termo “demoníaco”, desde que

não queiramos reservar algum desvão do nosso ser para outro Deus



concretizado segundo nossos desejos e ideias. Entretanto, de nada

servirá nossa prestidigitação intelectual para tornar real o Deus que

desejamos, da mesma forma que o mundo também não se adapta às

nossas expectativas. Dando o atributo de “divino” às atuações dos

conteúdos autônomos, admitimos sua força relativamente superior. E é

esta força superior que obrigou os homens de todos os tempos a

pensar o impensável e a submeter-se a todos os sacrifícios para

corresponder às suas atuações. Tal força é tão real como a fome e o

medo da morte.

[404] O si-mesmo pode ser caracterizado como uma espécie de

compensação do conflito entre o interior e o exterior. Esta formulação

não seria má, dado que o si-mesmo tem o caráter de algo que é um

resultado, uma finalidade atingida pouco a pouco e através de muitos

esforços. Assim, pois, representa a meta da vida, sendo a expressão

plena dessa combinação do destino a que damos o nome de indivíduo:

não só do indivíduo singular, mas de um grupo, em que um completa o

outro, perfazendo a imagem plena.

[405] Sentindo o si-mesmo como algo de irracional e indefinível,

em relação ao qual o eu não se opõe nem se submete, mas

simplesmente se liga, girando por assim dizer em torno dele como a

terra em torno do sol – chegamos à meta da individuação. Uso a

palavra “sentir” para caracterizar o modo aperceptivo da relação entre

o eu e o si-mesmo. Nada se pode conhecer nesta relação, uma vez que

nada podemos afirmar acerca dos conteúdos do si-mesmo. O eu é o

único dentre os conteúdos do si-mesmo que conhecemos. O eu

individuado se sente como o objeto de um sujeito desconhecido e de

ordem superior. Parece-me que as indagações psicológicas chegam

aqui ao seu limite extremo, pois a ideia do si-mesmo é em si e por si

um postulado transcendente que pode ser justificado psicologicamente,

mas não demonstrado de um modo científico. O passo além da ciência

representou uma necessidade absoluta do desenvolvimento psicológico

que aqui tentei descrever; sem este postulado, eu não poderia formular

de modo adequado os processos que ocorrem empiricamente. Por isso,

o si-mesmo pode pretender pelo menos ter o valor de uma hipótese,

análoga à da estrutura dos átomos. E mesmo que estejamos mais uma



vez envolvidos numa imagem, trata-se de algo poderosamente vivo,

cuja interpretação ultrapassa minhas possibilidades. Não duvido em

absoluto que se trata de uma imagem, mas é uma imagem na qual

estamos incluídos.

[406] Sei perfeitamente que este ensaio exigiu do leitor um esforço

de compreensão incomum. Por meu lado, esforcei-me de todos os

modos possíveis no sentido de aplanar a via da compreensão. Não

consegui, entretanto, remover a grande dificuldade representada pelo

fato de que as experiências básicas, que fundamentam minhas

discussões, são desconhecidas pela maioria das pessoas, parecendo-

lhes extravagantes. Não espero, pois, que os leitores sigam todas as

conclusões apresentadas. Apesar da satisfação natural que todo autor

sente com a compreensão do seu público, é menos importante para

mim a interpretação de minhas observações, do que ter aberto um

amplo campo de experiências ainda inexplorado, pondo-o, através

deste livro, ao alcance de muitos. Neste campo, até agora tão obscuro,

poderão ser encontradas as respostas de muitos enigmas que até agora

desafiaram a psicologia da consciência. Não pretendo de modo algum

ter respondido de forma definitiva ao problema. Dar-me-ei, no entanto

por satisfeito se este livro for considerado a tentativa tateante de uma

resposta.
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Apêndice

 A estrutura do inconsciente[1]

1. Inconsciente pessoal e inconsciente coletivo

Desde a época em que ocorreu a dissidência na Escola de Viena por

causa do princípio de interpretação analítica, a saber, se este consistia

na sexualidade ou na simples energia, nossas concepções se

desenvolveram de um modo substancial. Depois de afastarmos a

questão do fundamento explicativo, estabelecendo este último como

algo puramente conceitual cuja natureza não deve ser antecipada,

nosso interesse se voltou para o conceito do inconsciente.

É geralmente conhecido o ponto de vista freudiano segundo o qual

os conteúdos do inconsciente se reduzem às tendências infantis

reprimidas, devido à incompatibilidade de seu caráter. A repressão é

um processo que se inicia na primeira infância, sob a influência moral

do ambiente, perdurando através da vida. Teoricamente, o inconsciente

é esvaziado e como que abolido, mas na realidade a produção de

fantasias sexuais infantis prossegue até a velhice.

Segundo a teoria freudiana o inconsciente contém, por assim dizer,

apenas as partes da personalidade que poderiam ser conscientes se o

processo da cultura não as tivesse reprimido[2]. Mesmo considerando

que, sob um determinado ponto de vista, as tendências infantis do

inconsciente são preponderantes, seria incorreto definir ou avaliar o

inconsciente apenas nesses termos. Este possui ainda outro aspecto:

Em sua totalidade o inconsciente compreende não só os materiais

reprimidos, mas todo material psíquico que subjaz ao limiar da

consciência. É impossível explicar pelo princípio da repressão a

natureza subliminal de todo este material; caso contrário, a remoção



das repressões proporcionaria ao indivíduo uma memória fenomenal, à

qual nada escaparia[3].

Sublinhamos, pois, que além do material reprimido, o inconsciente

contém todos aqueles componentes psíquicos subliminais, inclusive as

percepções subliminais dos sentidos. Sabemos, além disso, tanto por

uma farta experiência como por razões teóricas, que o inconsciente

contém todo o material que ainda não alcançou o limiar da

consciência. São as sementes de futuros conteúdos conscientes. Temos

também razões para supor que o inconsciente jamais se acha em

repouso, estando sempre empenhado em agrupar e reagrupar as

chamadas fantasias inconscientes. Só em casos patológicos tal

atividade pode tornar-se relativamente autônoma; de um modo normal

ela é coordenada com a consciência, numa relação compensatória.

Pode-se afirmar que esses conteúdos são pessoais, na medida em

que foram adquiridos durante a existência do indivíduo. Sendo esta

última limitada, também deveria ser limitado o número de conteúdos

adquiridos e depositados no inconsciente. Se assim fosse, haveria a

possibilidade de esgotar o inconsciente na análise; em outras palavras,

poder-se-ia através da análise fazer o inventário completo dos

conteúdos inconscientes, talvez no sentido de que o inconsciente nada

mais poderia produzir além dos conteúdos já conhecidos e recolhidos

pela consciência. Poderíamos também supor, como já observamos, que

anulando a repressão impediríamos a descida dos conteúdos psíquicos

ao inconsciente, o que estancaria a produtividade deste último. A

experiência nos revela que isto só é possível numa proporção muito

limitada. Aconselhamos nossos pacientes a reter e assimilar em seu

plano de vida os conteúdos reprimidos, que foram associados de novo

à consciência. Tal processo, no entanto, como verificamos diariamente,

não exerce qualquer influência sobre o inconsciente; este continua a

produzir tranquilamente as mesmas fantasias sexuais infantis que,

segundo a teoria precedente, deveriam ser motivadas por repressões de

ordem sexual. Se continuarmos a análise de tais casos, descobriremos

pouco a pouco um inventário de fantasias eróticas incompatíveis, cujo

encadeamento nos surpreende. Nas perversões sexuais se encontram



todos os crimes imagináveis e também todas as grandes ações e

pensamentos sublimes, cuja presença nunca suporíamos no analisando.

Para dar um exemplo, lembro-me do caso de um paciente

esquizofrênico de Maeder, que interpretava o mundo como seu livro de

imagens[4]. Tratava-se de um pobre aprendiz de serralheiro que

adoecera muito jovem e nunca fora muito inteligente. Ocorrera-lhe a

ideia de que o mundo era o seu livro de imagens: enquanto o folheava

podia vê-lo em torno de si. Numa linguagem plástica primitiva, esta é

uma expressão do Mundo como Vontade e Representação de

Schopenhauer. Essa visão tem o mesmo caráter sublime das ideias do

filósofo. A diferença reside, porém, no fato de que a visão do paciente

permaneceu no grau de mera excrescência, enquanto que a ideia de

Schopenhauer ascendeu da visão para a abstração, exprimindo-se

numa linguagem de validez universal.

Seria totalmente falso afirmar que a visão do paciente possui

apenas caráter e valor pessoais. Se assim fosse, deveríamos atribuir-lhe

a dignidade de filósofo. Mas como já notamos, filósofo é aquele que

consegue transmudar uma visão espontânea numa ideia abstrata,

mediante uma linguagem válida para todos. A visão filosófica de

Schopenhauer constitui seu valor pessoal, enquanto que a concepção

do paciente é um valor impessoal surgido espontaneamente. Só o que

tem um patrimônio pessoal pode abstrair tal visão até o nível da ideia,

traduzindo-a numa linguagem universalmente válida. Seria incorreto,

porém, atribuir ao filósofo, exagerando sua realização, o mérito de ter

construído ou pensado a visão original. Esta ocorre naturalmente tanto

ao filósofo como ao paciente, sendo um fragmento do bem comum da

humanidade do qual, em princípio, todos partilhamos. As maçãs de

ouro provêm da mesma árvore, quer sejam recolhidas por um aprendiz

de serralheiro ou por um Schopenhauer.

Tais concepções primitivas, das quais citei numerosos exemplos em

meu livro sobre a libido, levam-nos a fazer uma distinção, no que se

refere ao material inconsciente, muito diversa daquela que fazemos

entre pré-consciente e inconsciente ou entre “subconscious” e

“unconscious”. Não discutiremos aqui a exatidão dessas distinções.



Elas têm um valor bem definido e merecem ser esclarecidas

posteriormente, como pontos de vista. A diferenciação que a

experiência me impôs apenas reivindica para si o valor de ser mais um

ponto de vista. Do que dissemos até aqui se segue que devemos

distinguir, no que chamamos inconsciente, uma camada que

denominamos inconsciente pessoal. Os materiais contidos nessa

camada são de natureza pessoal porque se caracterizam, em parte, por

aquisições derivadas da vida individual e, em parte, por fatores

psicológicos[5] que também poderiam ser conscientes.

É fácil compreender que elementos psicológicos incompatíveis

sejam submetidos à repressão, tornando-se por isso inconscientes;

mas, por outro lado, há sempre a possibilidade de tornar conscientes os

conteúdos reprimidos e mantê-los na consciência, uma vez que tenham

sido reconhecidos. Os conteúdos inconscientes são de natureza pessoal

quando podemos reconhecer em nosso passado seus efeitos, sua

manifestação parcial, ou ainda sua origem específica. São partes

integrantes da personalidade, pertencem a seu inventário e sua perda

produziria na consciência, de um modo ou de outro, uma

inferioridade. A natureza desta inferioridade não seria psicológica,

como no caso de uma mutilação orgânica ou um defeito de nascença,

mas o de uma omissão que geraria um ressentimento moral. O

sentimento de uma inferioridade moral indica sempre que o elemento

ausente é algo que não deveria faltar em relação ao sentimento ou, em

outras palavras, representa algo que deveria ser conscientizado se nos

déssemos a esse trabalho. O sentimento de inferioridade moral não

provém de uma colisão com a lei moral geralmente aceita e de certo

modo arbitrária, mas de um conflito com o próprio si-mesmo que, por

razões de equilíbrio psíquico, exige que o déficit seja compensado.

Sempre que se manifesta um sentimento de inferioridade moral

aparece a necessidade de assimilar uma parte inconsciente e também a

possibilidade de fazê-lo. Afinal são as qualidades morais de um ser

humano que o obrigam a assimilar seu si mesmo inconsciente,

mantendo-o na consciência, quer pelo reconhecimento da necessidade

de fazê-lo, quer indiretamente, através de uma penosa neurose. Quem

progredir no caminho da realização do si-mesmo inconsciente trará



inevitavelmente à consciência conteúdos do inconsciente pessoal,

ampliando o âmbito de sua personalidade.

Poderia acrescentar que esta “ampliação” se refere, em primeiro

lugar, à consciência moral, ao autoconhecimento, pois os conteúdos do

inconsciente liberados e conscientizados através da análise são em

geral incompatíveis, e por isso mesmo foram reprimidos. Figuram entre

eles desejos, tendências etc. Tais conteúdos equivalem, por exemplo,

aos que são trazidos à luz pela confissão de um modo mais limitado. A

analogia com a confissão é válida somente em relação à anamnese, pois

esta última é também uma reprodução consciente. O restante, em

geral, aparece mediante a análise dos sonhos. É muito interessante

observar como às vezes os sonhos fazem emergir os pontos essenciais,

um a um, em perfeita ordem. Todo esse material acrescentado à

consciência determina uma considerável ampliação do horizonte, um

aprofundamento do autoconhecimento e, principalmente, humaniza o

indivíduo, tornando-o modesto. Entretanto, o autoconhecimento,

considerado pelos sábios como o melhor e o mais eficaz para o

homem, produz diferentes efeitos sobre os diversos caráteres. Assim o

demonstram as descobertas notáveis na análise prática. Tratarei desta

questão no próximo capítulo.

2. Fenômenos resultantes da assimilação do inconsciente

O processo de assimilação do inconsciente produz fenômenos

dignos de nota: alguns pacientes adquirem uma consciência de si

mesmos ou uma autoconfiança exageradas e até mesmo desagradáveis;

não há o que não saibam, é como se estivessem a par de tudo que se

relacione com o próprio inconsciente, acreditando reconhecer tudo que

dele emerge. A cada sessão aumenta seu sentimento de superioridade

em relação ao médico. Outros pelo contrário sentem-se cada vez mais

esmagados pelos conteúdos do inconsciente. Perdem sua dignidade

própria, ou a consciência de si mesmos, aproximando-se de uma apatia

resignada diante das coisas extraordinárias que o inconsciente produz.

A primeira espécie de pacientes, na exuberância de sua autoconfiança

assume uma responsabilidade diante do inconsciente, que vai longe



demais, além dos limites razoáveis; os outros abandonam toda

responsabilidade, numa verificação oprimente da impotência do eu

contra o destino que o domina através do inconsciente.

Se analisarmos esses dois modos extremos de reação à análise,

descobriremos que atrás da autoconfiança otimista dos primeiros se

oculta um desamparo intenso, ou muito mais intenso, em relação ao

qual o otimismo consciente atua como uma compensação malograda.

E atrás da resignação pessimista dos outros há uma obstinada vontade

de poder que ultrapassa, no que concerne a segurança, o otimismo

consciente dos primeiros.

Com esses dois modos de reação só esbocei os tipos extremos. A

matização sutil das duas atitudes aproximar-se-ia mais da realidade.

Como já disse em outra parte, cada analisando começa abusando

inconscientemente do conhecimento da análise, em proveito de sua

atitude neurótica, a não ser que já tenha se livrado dos sintomas do

período inicial, podendo então prescindir do tratamento. Nesta fórmula

subjaz também um ponto de partida para a descrição dos resultados do

autoconhecimento analítico. Um fator importante desse primeiro

período é que tudo ainda é compreendido ao nível do objeto, isto é,

sem que haja distinção entre imago e objeto, de modo que tudo é

relacionado diretamente com este último. Para os que têm os “outros”

como objeto de preferência, de todo autoconhecimento que puderam

absorver neste período da análise, concluirão: “Ah, os outros são

assim!” Segundo seu modo de ser, tolerante ou intolerante, acreditar-

se-ão obrigados a iluminar o mundo. O outro tipo humano, que se

sente mais como objeto de seus semelhantes do que como sujeito,

carregará o peso desse autoconhecimento e ficará deprimido. (Deixo

de lado os inúmeros casos de pessoas cuja natureza superficial

experimenta tais problemas só de passagem.) Entretanto, em ambos os

casos, ocorre uma intensificação da relação com o objeto, ativa no

primeiro, reativa no segundo. O fator coletivo se acentua nitidamente.

O primeiro tipo estende sua esfera de ação, o segundo, a esfera do

sofrimento.



Adler empregou a expressão “semelhança a Deus[1]“ para

caracterizar certos traços fundamentais da psicologia neurótica do

poder. Ao tomar emprestada a mesma ideia ao Fausto de Goethe, faço-

o mais no sentido daquela conhecida passagem em que Mefistófeles

escreve no álbum do estudante:

“Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum” e este aparte:

“Segue o velho conselho de minha tia, a Serpente.

 Tua semelhança a Deus te deixará todo tremente!”

Essa semelhança a Deus se refere, é claro, ao conhecimento do bem

e do mal. A análise e a conscientização dos conteúdos inconscientes

engendram uma espécie de tolerância superior, graças à qual as partes

relativamente indigestas da caracterologia inconsciente podem ser

aceitas. Tal tolerância pode parecer muito sábia e “superior”, mas

muitas vezes não passa de um belo gesto que desencadeia uma série de

consequências. Duas esferas, antes cuidadosamente separadas, foram

aproximadas. Depois de consideráveis resistências realizou-se com

sucesso a união dos opostos, pelo menos aparentemente.

A compreensão mais profunda obtida desse modo, a justaposição

do que antes estava separado (e daí a aparente superação do conflito

moral), dá lugar a um sentimento de superioridade que pode muito

bem expressar-se como “semelhança a Deus”. Entretanto, esta

justaposição do bem e do mal pode provocar o sofrimento do conflito

cósmico, despertando o Deus sofredor. Esta seria a outra forma da

semelhança a Deus.

A semelhança a Deus não é, de qualquer forma, um conceito

científico, ainda que exprima com acerto fatos psicológicos. Devemos,

no entanto, investigar de onde provém tal atitude e por que recebe o

nome de semelhança a Deus. Como a expressão indica, a condição

anormal do analisando consiste em atribuir a si mesmo qualidades ou

valores que evidentemente não lhe pertencem, pois ser semelhante a

Deus é ser semelhante a um espírito superior ao espírito humano.

Se, para fins psicológicos, suspendermos a hipóstase do conceito de

Deus, veremos que este termo compreende não só o fenômeno



dinâmico que discuti no meu livro Wandlungen und Symbole der

Libido, mas também uma certa função psíquica que tem um caráter

coletivo, superior à instância individual. E assim como o indivíduo não

é apenas um ser singular e separado, mas também um ser social, do

mesmo modo o espírito humano não é algo de isolado e totalmente

individual, mas um fenômeno coletivo. E tal como certas funções

sociais ou instintos se opõem aos interesses dos indivíduos particulares,

da mesma maneira o espírito humano é dotado de certas funções ou

tendências que, devido à sua natureza coletiva, se opõem aos

conteúdos individuais[2]. Isso se deve ao fato do homem nascer com

um cérebro altamente diferenciado, que o dota de uma ampla faixa de

funções mentais possíveis; estas não foram adquiridas

ontogeneticamente, nem foram por ele desenvolvidas. Na medida em

que os cérebros humanos são uniformemente diferenciados, nessa

mesma medida a função mental possibilitada é coletiva e universal.

Assim é que se explica o fato de que os processos inconscientes dos

povos e raças mais afastados apresentem uma correspondência

impressionante que se manifesta, entre outras coisas, pelos temas e

formas mitológicas autóctones.

A semelhança universal dos cérebros determina a possibilidade

universal de uma função mental similar. Tal função é a psique coletiva,

que se compõe de um espírito e uma alma coletivos[3]. Na medida em

que há diferenciações correspondentes à raça, tribo ou mesmo à família

também há uma psique coletiva limitada à raça, tribo e família, acima

do nível de uma psique coletiva “universal” mais profunda.

Empregando uma expressão de P. Janet, a psique coletiva compreende

as “parties inférieures” das funções mentais, isto é, a parte solidamente

fundada, herdada e que por assim dizer funciona automaticamente,

sempre presente ao nível impessoal ou suprapessoal da psique

individual. Quanto ao consciente e inconsciente pessoais, podemos

dizer que constituem as “parties supérieures” das funções psíquicas, em

resumo, da parte adquirida e desenvolvida ontogeneticamente, como

diferenciação pessoal.



Por conseguinte, o indivíduo que incorporar a priori e

inconscientemente a psique coletiva preexistente a seu próprio

patrimônio ontogenético, estenderá de modo ilegítimo os limites de sua

personalidade, com as consequências correspondentes. Pelo fato da

psique coletiva compreender as “parties inférieures” das funções

psíquicas, constituindo a base da personalidade, poderá esmagar e

desvalorizar a personalidade; tal ocorrência se manifesta na perda da

autoconfiança ou intensifica inconscientemente a importância do eu,

levando-o eventualmente a uma patológica vontade de poder. Por outro

lado, na medida em que a psique coletiva é mais ampla que a

personalidade, constituindo a terra mãe que permite as diferenciações

pessoais e a função mental comum a todos os indivíduos, determinará,

se for associada à personalidade, uma hipertrofia da autoconsciência,

que por sua vez será compensada por um sentimento inconsciente de

aguda inferioridade. Através da análise do inconsciente pessoal o

indivíduo se torna consciente de coisas que, em geral, já conhecia nos

outros, mas não em si mesmo. Mediante esse conhecimento ele se

torna menos original e mais coletivo: seu aspecto coletivo é por assim

dizer robustecido. Tal fato nem sempre é um “mal”, podendo conduzir

para o lado “bom”. Há pessoas que reprimem suas boas qualidades e,

conscientemente, dão livre curso a seus desejos infantis. A anulação

das repressões pessoais traz à consciência, em primeiro lugar,

conteúdos puramente pessoais; entretanto, já se acham aderidos a

esses conteúdos elementos coletivos do inconsciente, os instintos

gerais, qualidades e ideias (imagens) e todas aquelas frações

“estatísticas” de virtudes ou vícios em sua proporção média. “Cada um

tem em si algo de criminoso, de ladrão” etc., como se costuma dizer.

Assim se compõe uma imagem viva, contendo tudo o que se move

sobre o tabuleiro de xadrez do mundo: o bom e o mau. Pouco a pouco

se estabelece, desse modo, em muitas naturezas um sentimento de

solidariedade com o mundo que em determinados casos significa o

momento decisivo da cura. Presenciei alguns casos de enfermos que

conseguiram nesse momento inspirar e sentir amor pela primeira vez

na vida; em outros casos, ousaram pular no desconhecido encontrando

o destino que lhes convinha. E não foram poucos os que, tomando essa

situação como definitiva, passaram anos de certa euforia
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empreendedora. Muitas vezes tais casos foram citados como exemplos

brilhantes da terapêutica analítica. Ainda que eu seja um terapeuta,

nunca exagerei os méritos dos resultados analíticos. Na época em que

pratiquei o hipnotismo, constatei com horror a falsidade das indicações

de livros famosos que tratavam do assunto. Resolvi então nunca mais

praticá-lo. Devo acrescentar ainda que esses casos referentes a tipos

psicologicamente eufóricos e empreendedores sofrem de uma tal falta

de diferenciação frente ao mundo, que não se pode considerá-los

verdadeiramente curados. Tais casos iluminam de um modo especial os

outros, de que se faz alarde. Em minha opinião, esses indivíduos estão

e não estão curados na mesma medida. Tive a oportunidade de

acompanhar o desenvolvimento da vida dos “iluminados” e devo

confessar que muitos dentre eles manifestavam sintomas de

desadaptação. Quando persistiam no caminho escolhido, eram levados

gradualmente à esterilidade e monotonia características dos

“despojados do eu”. Refiro-me naturalmente aqui a casos-limite e não

aos menos significativos, normais ou médios, nos quais o problema de

adaptação é de natureza mais técnica do que problemática. Se eu fosse

mais terapeuta do que investigador, não poderia resistir a certo

otimismo de julgamento, uma vez que me deteria no número de curas.

Mas meu olhar de investigador não se detém apenas na quantidade,

mas na qualidade humana. Infelizmente a natureza é aristocrática; uma

pessoa de valor vale por dez. Preocupei-me com homens de qualidade

e, através deles, compreendi como é ambíguo o resultado de uma

análise meramente pessoal. Percebi também as razões desta

ambiguidade.

Se através da assimilação do inconsciente incluirmos a psique

coletiva no inventário das funções psíquicas pessoais, ocorrerá uma

dissolução da personalidade em seus pares antagônicos. Além do par de

opostos já citado – mania de grandeza e sentimento de inferioridade –,

tão evidentes nas neuroses, há muitos outros, dentre os quais

mencionarei o par de opostos de caráter especificamente moral, ou

seja, o bem e o mal. (“Scientes bonum et malum!”)[4]. Na psique

coletiva se abrigam todas as virtudes específicas e todos os vícios da

humanidade e todas as outras coisas. Alguns se apropriam da virtude



coletiva como de um mérito pessoal, outros encaram o vício coletivo

como uma culpa que lhes cabe. As duas posições são tão ilusórias

quanto a mania de grandeza e o sentimento de inferioridade. Tanto as

virtudes como as maldades imaginárias são pares de opostos de ordem

moral contidos na psique coletiva, que se tornaram perceptíveis ou

foram conscientizados artificialmente. Até que ponto esses pares de

opostos se revelam como conteúdos da psique coletiva, é-nos mostrado

mediante o exemplo dos primitivos: enquanto um observador exalta

suas grandes virtudes, outro registra as piores impressões e isto no que

diz respeito à mesma tribo. Para os primitivos, cuja diferenciação

pessoal sabemos estar no início, as duas afirmações são verdadeiras;

isto porque sua função mental é essencialmente coletiva. Eles se

identificam mais ou menos com a psique coletiva, possuindo assim

todas as virtudes e todos os vícios, sem caráter pessoal e sem

contradição interna. A contradição só aparece quando começa o

desenvolvimento pessoal da psique e quando a razão descobre a

natureza irreconciliável dos opostos. A consequência desta descoberta é

o conflito da repressão. Queremos ser bons e, portanto, devemos

reprimir o mal; e com isto o paraíso da psique coletiva chega ao fim.

A repressão da psique coletiva[5] foi uma condição necessária para

o desenvolvimento da personalidade[6]. O desenvolvimento da

personalidade entre os primitivos, ou melhor, o desenvolvimento da

pessoa é uma questão de prestígio mágico. A figura do feiticeiro e a do

chefe da tribo são significativas. Ambos se distinguem pela

singularidade de seus ornamentos, que exprimem o caráter de um e de

outro. A peculiaridade de sua aparência externa os separa dos demais e

tal segregação é reforçada ainda pela posse de segredos rituais. Por

estes e outros meios, o primitivo cria um invólucro que o cerca, que

pode ser designado como persona (máscara). Como sabemos, os

primitivos utilizam máscaras na cerimônia do totem, a fim de exaltar a

personalidade. Desta forma o indivíduo favorecido é aparentemente

afastado da esfera da psique coletiva e, na medida em que consegue

identificar-se com sua persona, é realmente afastado. Tal afastamento

significa prestígio mágico. Pode-se dizer naturalmente que o motivo

determinante deste processo é a vontade de poder. Mas com isto



esquecemos que a formação do prestígio é sempre um produto do

compromisso coletivo: não só deve haver alguém que deseje o

prestígio, como um público que procure alguém para prestigiar. Assim

sendo, seria inexato dizer que alguém adquire prestígio devido à sua

vontade de poder individual; trata-se, muito mais, de uma questão

coletiva. Quando a sociedade, como conjunto, necessita de uma figura

que atue magicamente, serve-se da vontade de poder do possível

portador do símbolo e da vontade de submissão dos demais, como

veículo, possibilitando assim a criação do prestígio pessoal. Este último

é um fenômeno da maior importância para a vida coletiva dos povos. O

prestígio pessoal não perdeu o seu significado como fator de

desenvolvimento social.

A importância do prestígio pessoal determina a possibilidade de

uma dissolução regressiva na psique coletiva, representando por isso

um perigo, não só para o indivíduo favorecido, como também para

seus seguidores. Tal possibilidade se torna iminente quando a meta do

prestígio – o reconhecimento geral – for alcançada. A pessoa se torna

então uma verdade coletiva. E isto é sempre o começo do fim. Obter

um prestígio é uma realização positiva, não só para o indivíduo

favorecido como também para o seu clã. O primeiro se destaca por

suas ações e os outros pela abdicação do poder. Enquanto esta atitude

requer luta contra as influências contrárias do ambiente, o resultado é

positivo; mas quando não houver mais obstáculos e o reconhecimento

geral for atingido, o prestígio perde seu valor primitivo,

transformando-se em geral em caput mortuum. Inicia-se então um

movimento cismático e todo o processo recomeça.

Como a personalidade é de extrema importância para a vida da

comunidade, tudo quanto perturbar seu desenvolvimento é sentido

como um perigo; entretanto, o maior perigo reside na dissolução

prematura do prestígio, através de uma invasão do inconsciente

coletivo. O segredo absoluto é um dos meios mais primitivos e o

melhor para exorcizar este perigo. O pensamento, sentimento e esforço

coletivos são relativamente mais fáceis do que a função e esforço

individuais; daí a grande tentação de substituir a diferenciação

individual da personalidade pela função coletiva. Depois de a



personalidade ter sido diferenciada e protegida por um prestígio

mágico, seu rebaixamento ou eventual dissolução na psique coletiva

(como a negação de Pedro) ocasiona uma “perda da alma”, porque

uma realização pessoal importante foi negligenciada, ou então o

indivíduo sucumbiu à regressão. Por isso as infrações do tabu são

punidas muitas vezes de um modo draconiano, correspondente à

seriedade da situação. Se considerarmos estes fatos apenas do ponto

de vista causal ou como simples resíduos ou metástases históricas do

tabu do incesto, não compreenderemos de forma alguma a significação

de tais medidas. Mas se nos aproximarmos do problema do ponto de

vista teleológico, muita coisa aparentemente obscura tornar-se-á clara.

Assim, pois, o desenvolvimento da personalidade exige sua

diferenciação da psique coletiva, porquanto a ocorrência de uma

diferenciação parcial ou confusa produziria imediatamente uma fusão

do individual no coletivo.

Há ainda o perigo de que na análise do inconsciente a psique

coletiva e a psicologia pessoal se confundam, o que acarretaria

consequências desagradáveis, como já vimos. Tais consequências são

nocivas tanto para os sentimentos vitais do paciente, como para seus

semelhantes, no caso do primeiro exercer qualquer influência sobre seu

ambiente. Em sua identificação com a psique coletiva, ele tentará

impor aos outros as exigências do seu inconsciente, uma vez que esse

tipo de identificação acarreta um sentimento de validez geral

(“semelhança a Deus”). Em tal eventualidade, ignorará por completo

as diferenças da psicologia pessoal dos demais. [Uma atitude coletiva

pressupõe naturalmente esta mesma psicologia coletiva nos outros,

mesmo que ela não o seja. Isto significa, porém, um menosprezo

implacável frente às diferenças individuais, sem falar nas diferenças de

caráter típico, que são inerentes à psique coletiva. Tal desprezo pela

individualidade significa a asfixia do ser individual, em consequência

da qual o elemento de diferenciação é suprimido na comunidade. O

elemento de diferenciação é o indivíduo. As mais altas realizações da

virtude, assim como os maiores crimes são individuais. Quanto maior

for a comunidade e quanto mais a soma dos fatores coletivos, peculiar

a toda grande comunidade, repousar sobre preconceitos



conservadores, em detrimento da individualidade, tanto mais o

indivíduo será moral e espiritualmente esmagado. O resultado disto é a

obstrução da única fonte do progresso moral e espiritual da sociedade.

Nestas condições só poderão prosperar a socialidade e o que é coletivo

no indivíduo. Tudo o que nele for individual submerge, isto é, está

condenado à repressão: os elementos individuais caem no inconsciente

onde, geralmente, se transformam em algo de essencialmente

pernicioso, destrutivo e anárquico. No aspecto social, este princípio

negativo se manifesta através de crimes espetaculares perpetrados por

indivíduos de predisposição profética; mas na maioria dos casos

permanece no fundo, revelando-se indiretamente na degenerescência

moral inexorável da sociedade. É um fato digno de nota que a

moralidade da sociedade, como um todo, está na razão inversa do seu

tamanho; quanto maior for o agregado de indivíduos, tanto maior será

a adição de fatores coletivos e a obliteração dos fatores individuais. E a

moralidade, que está baseada no sentido moral e no mérito do

indivíduo também se estiola. Portanto, qualquer indivíduo é pior em

sociedade do que quando atua por si só. Um grupo numeroso, ainda

que composto de indivíduos decentes, equivale no tocante à moralidade

e inteligência a um animal violento, estúpido e primitivo, e não a uma

reunião de homens. Quanto maior for a organização, mais duvidosa

será sua moralidade e mais cega sua estupidez. A sociedade,

acentuando automaticamente as qualidades coletivas de seus indivíduos

representativos, premia a mediocridade e tudo o que se dispõe a

vegetar num caminho fácil e imoral. As personalidades individualizadas

e diferenciadas são arrancadas pela raiz. Tal processo se inicia na

escola, continua na universidade e predomina em todos os setores

dirigidos pelo Estado.

Quando o corpo social é mais restrito, a individualidade de seus

membros é mais protegida: sua liberdade será maior e, portanto, maior

será a sua moralidade. Sem liberdade não pode haver moralidade. A

admiração que sentimos pelas grandes organizações vacilará se nos

inteirarmos do “outro lado” de tais maravilhas: o tremendo acúmulo e

intensificação de tudo que é primitivo no homem, além da

inconfessável destruição de sua individualidade, em proveito do



monstro disfarçado que é toda a grande organização. O homem de

hoje, que se volta para o ideal coletivo, faz de seu coração um antro de

criminosos, sem excetuar a Igreja. Isto pode ser facilmente verificado

pela análise do inconsciente de seus componentes, ainda que este não

os perturbe. Na medida em que o indivíduo for “adaptado”

normalmente a seu ambiente, nem mesmo a maior infâmia de seu

grupo o perturbará, contanto que a maioria dos companheiros esteja

convencida da alta moralidade de sua organização social. Há também o

caso dos neuróticos, que reagem, não porque a sociedade tenha se

tornado monstruosa – isto geralmente os deixa indiferentes –, mas

porque não suportam o mesmo conflito dentro de si mesmos. Por isso

para chegar a uma solução do seu conflito, o neurótico deve, antes de

tudo, reduzir suas opiniões coletivas.]

Os mais graves mal-entendidos em relação a isto podem ser

removidos através de uma clara compreensão e apreciação das

circunstâncias: há diversos tipos psicológicos orientados

diferentemente, que não devemos forçar segundo o esquema do nosso

próprio tipo. É quase impossível que um tipo se assemelhe totalmente a

outro e completamente impossível que alguém compreenda

perfeitamente outra individualidade. O respeito à individualidade do

outro é, portanto, não só aconselhável, mas exigido no processo da

análise, se não se quiser sufocar o desenvolvimento da personalidade

do outro.

É preciso, pois, prestar atenção no tocante à inter-relação de dois

tipos: se o primeiro, por exemplo, permite a liberdade de ação do

segundo e se este acata a liberdade de pensamento do primeiro. Na

análise, ambos devem ser facultados, uma vez que o analista pode

ajuizar a base de sua própria postura. Mas um excesso de compreensão

ou zelo explicativo é tão nocivo e prejudicial quanto a falta de

compreensão.

Os instintos coletivos, as formas fundamentais do pensamento e

sentimento humanos, cuja atividade é revelada pela análise do

inconsciente, representam uma aquisição que a personalidade



consciente não pode assimilar completamente sem um transtorno

considerável[7].

Por isso, no tratamento prático, é da maior importância ter em

mente o desenvolvimento individual. Se a psique coletiva for tomada

como um patrimônio ou lastro do indivíduo, disso resultará uma

distorção ou sobrecarga da personalidade, difícil de dominar. Por

conseguinte é absolutamente necessário distinguir claramente os

conteúdos pessoais dos conteúdos da psique coletiva. Tal distinção não

é fácil, uma vez que o elemento pessoal procede da psique coletiva, à

qual está intimamente ligado. Assim, pois, é difícil dizer exatamente

quais são os materiais coletivos e quais os pessoais. Indubitavelmente,

todo o simbolismo arcaico usualmente encontrado nas fantasias e

sonhos representa fatores coletivos. Todos os instintos básicos e formas

fundamentais do pensamento e do sentimento são coletivos. Tudo o

que os homens concordam em considerar como geral é coletivo, sendo

também coletivo o que todos compreendem, dizem e fazem, tudo o que

existe. Observando com atenção, sempre nos admiramos com o que há

de coletivo na nossa assim chamada psicologia individual. É de tal

ordem, que o indivíduo pode desaparecer por completo atrás desse

aspecto. Entretanto, como a individuação é uma exigência psicológica

imprescindível, a força superior do coletivo nos indica a atenção

especialíssima que devemos prestar à delicada planta da

“individualidade”, se quisermos evitar que seja totalmente sufocada

pelo coletivo.

O homem possui uma faculdade muito valiosa para os propósitos

coletivos, mas extremamente nociva para a individuação: sua tendência

à imitação. A psicologia coletiva não pode prescindir da imitação, pois

sem ela seriam simplesmente impossíveis as organizações de massa, o

Estado e a ordem social. A base da ordem social não é a lei, mas a

imitação, este último conceito abarcando também a sugestionabilidade,

a sugestão e o contágio mental.

Podemos constatar diariamente como se usa e abusa do mecanismo

da imitação, com o intuito de chegar-se a uma diferenciação pessoal:

macaqueia-se alguma personalidade eminente, alguma característica ou



atividade marcante, obtendo-se assim uma diferenciação externa,

relativamente ao ambiente circundante. Poder-se-ia quase dizer que

então, como que por castigo, intensifica-se a semelhança com a

psicologia do ambiente, a ponto de chegar-se a uma ligação compulsiva

inconsciente com a mesma. Em geral, esta imitação adulterada da

diferenciação individual se enrijece numa “posse” e o indivíduo

permanece no mesmo nível que antes; mas sua esterilidade ter-se-á

intensificado de alguns graus.

Para descobrirmos o que é autenticamente individual em nós

mesmos, torna-se necessária uma profunda reflexão; a primeira coisa a

ser constatada é quão difícil se mostra a descoberta da própria

individualidade.

3. A persona como segmento da psique coletiva

Neste capítulo abordaremos um problema que, se negligenciado,

causará a maior confusão.

Mencionei antes que na análise do inconsciente a primeira coisa a

ser acrescentada à consciência é constituída pela parte do inconsciente

que poderíamos chamar de inconsciente pessoal. Mostrei também que

através da anexação das camadas mais profundas do inconsciente, para

as quais propus o nome de inconsciente coletivo, se produz uma

ampliação da personalidade que pode levar ao estado de “semelhança a

Deus”. Tal estado ocorre mediante o mero prosseguimento do trabalho

analítico, através do qual são devolvidas à consciência partes

reprimidas da personalidade. Continuando a análise, acrescentamos à

consciência pessoal certas qualidades básicas e impessoais da

humanidade, fato este que provoca uma ampliação, à qual já nos

referimos, que pode ser encarada como uma consequência

desagradável da análise.

A personalidade consciente nos parece um segmento mais ou

menos arbitrário da psique coletiva. Ela resulta do desconhecimento a

priori de fatores humanos fundamentais, da repressão mais ou menos

involuntária de uma série de elementos psíquicos e característicos que



poderiam ser conscientes, e cuja finalidade é estabelecer aquele

segmento da psique coletiva a que demos o nome de persona. A palavra

persona é realmente uma expressão muito apropriada, porquanto

designava originalmente a máscara usada pelo ator, assinalando o

papel que este ia desempenhar na peça. Se tentarmos estabelecer uma

distinção exata entre o material psíquico consciente e inconsciente,

logo nos encontraremos diante do maior dilema: no fundo, teremos de

admitir que as afirmações acerca do inconsciente impessoal são

coletivas. Acontece, porém, que, sendo a persona um recorte mais ou

menos arbitrário e acidental da psique coletiva, cometeríamos um erro

se a considerássemos in totum como algo de individual. Como seu

nome revela, ela é uma simples máscara da psique coletiva, máscara

que aparenta uma individualidade, procurando convencer aos outros e

a si mesma que é individual, quando na realidade não passa de um

papel ou desempenho através do qual fala a psique coletiva.

Ao analisarmos a persona, dissolvemos a máscara e descobrimos

que, aparentando ser individual ela é no fundo coletiva. Deste modo

surpreendemos “a pequena divindade humana” em sua origem, o Deus

geral personificado pela psique coletiva. Por fim, com espanto,

percebemos que a persona não é mais que a máscara da psique

coletiva[1]. [No fundo a persona nada tem de “real”. Ela é um

compromisso entre o indivíduo e a sociedade acerca daquilo que

“alguém parece ser”: nome, título, função e isto ou aquilo. De certo

modo, tais dados são reais; mas, em relação à individualidade essencial

da pessoa, representam algo de secundário, apenas uma imagem de

compromisso na qual os outros podem ter uma quota maior do que a

do indivíduo em questão. O sortilégio do nome e outras pequenas

vantagens “mágicas”, tais como títulos ou coisas parecidas, emprestam

o necessário prestígio para a viabilidade deste compromisso.

Seria porém incorreto encerrar o assunto sem reconhecer que

subjaz algo de individual na escolha e na definição da persona; embora

a consciência do eu possa identificar-se com ela de modo exclusivo, o

si mesmo inconsciente, a verdadeira individualidade não deixa de estar

sempre presente, fazendo-se sentir de forma indireta. Assim, apesar do

eu consciente identificar-se com a persona – essa figura de



compromisso que aparentamos diante da coletividade –, o si mesmo

inconsciente não pode ser reprimido a ponto de tornar-se

imperceptível. Sua influência se manifesta principalmente nas

manifestações contrastantes e compensadoras do inconsciente. A

atitude meramente pessoal da consciência produz neste caso reações

da parte do inconsciente e estas, juntamente com as repressões sociais,

contêm as sementes do desenvolvimento individual inerentes às

fantasias coletivas. Mediante a análise do inconsciente pessoal, o

material coletivo juntamente com os elementos da individualidade são

conscientizados. Uma vez abolidas as repressões de ordem pessoal, a

individualidade e a psique coletiva começam a emergir, fundidas uma

na outra, liberando as fantasias pessoais até então reprimidas.

Aparecem sonhos e fantasias, que se revestem de um aspecto diferente.

Não poderia, entretanto, dizer em que consistem essas diferenças, mas

é possível reconhecê-las pela fenomenologia das mesmas. Posso

fornecer até agora apenas uma característica infalível: seu caráter

“cósmico”. As imagens de sonhos e fantasias são associadas a

qualidades cósmicas, tais como tempo e espaço infinitos, a enorme

velocidade e a extensão dos movimentos, conexões “astrológicas”,

analogias telúricas, lunares e solares etc. O aparecimento evidente de

elementos cósmicos indica a situação daquilo que chamamos

“semelhança a Deus”.] Esta circunstância é anunciada muitas vezes

por sintomas peculiares: sonhos em que se voa através do espaço, a

modo de um cometa, ou se tem a impressão de ser a terra, o sol ou

uma estrela; ora se é extraordinariamente grande ou

extraordinariamente pequeno, ou então, como um morto, chega-se a

um lugar estranho, num estado de alheamento, confusão, loucura etc.

Pode-se também experimentar sentimentos de ordem corporal, por

exemplo, que se é enorme, gordo demais; ocorrem também

sentimentos hipnagógicos, de submersões ou ascensões infinitas,

inflação corporal ou vertigem. Psicologicamente, esta situação é

caracterizada por uma falta de critério acerca da própria personalidade

ou sobre aquilo que realmente se é; ou então a pessoa se sente

particularmente segura em relação àquilo que aparentemente se

tornou. Muitas vezes manifesta a intolerância, o dogmatismo, uma

opinião exagerada ou depreciativa de si mesma, desprezo ou subestima
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pelas pessoas “não analisadas”, assim como por suas opiniões e ações.

A riqueza de possibilidades da psique coletiva confunde e também

ofusca. Com a dissolução da persona desencadeia-se a fantasia, que

aparentemente não é mais do que a atividade específica da psique

coletiva. A irrupção destas fantasias traz à tona da consciência

materiais e estímulos de cuja existência nada se pressentia[2]. Não é

fácil resistir sempre a esta impressão[3]. [Subjetivamente as coisas se

processam muitas vezes de modo diferente: ou não se percebe qualquer

irrupção do inconsciente coletivo, ou se isso ocorrer, é experimentado

de maneira positiva. Em ambos os casos, o homem é como que movido

sobre um tabuleiro de xadrez, como qualquer outra peça, quando não

consegue restabelecer a persona anterior, apoiando-se na normalidade

e reprimindo com isso seu desenvolvimento subsequente. Trataremos

pormenorizadamente de tal dilema mais adiante. É inevitável mergulhar

neste processo em todos os casos em que houver a necessidade, para o

paciente, de desenvolver sua personalidade além das dificuldades

momentâneas de adaptação e sua remoção. Convém ressaltar que,

obviamente, nem sempre é necessário o desenvolvimento do caráter,

porquanto talvez na maioria dos casos de análise devam ser

consideradas de imediato apenas as dificuldades temporárias a serem

removidas. Os casos graves, no entanto, não podem ser curados sem

uma profunda “mudança de caráter”. Na maioria dos casos, a

adaptação à realidade exige tanto trabalho, aliás, um trabalho

indispensável, que a adaptação interior, voltada para o inconsciente

coletivo, só pode ser empreendida a longo prazo. No entanto, quando a

adaptação interior se torna um problema, provém do inconsciente uma

força singular e irresistível, que desvia a direção consciente da vida. A

influência, por parte do inconsciente, pode manifestar-se sob a forma

de uma recaída na neurose, sob a forma de uma “semelhança a Deus”

positiva ou negativa, como já foi dito; ou de outras formas que podem

ser reduzidas à fórmula fundamental da “semelhança a Deus”, e que se

caracterizam por uma desorientação relativa à posição da

individualidade.]

É este um estado ao qual se deve pôr fim o mais depressa possível,

pois é muito grande sua analogia com um desequilíbrio psíquico. A



essência da maioria dos desequilíbrios psíquicos não orgânicos se

caracteriza pelo fato de que a função do consciente é reprimida e

substituída em grande parte pelo inconsciente. A função da realidade é

usurpada pelo inconsciente, que toma o valor de realidade. Os

pensamentos inconscientes soam como vozes, tornam-se plásticos

como visões, perceptíveis como alucinações corpóreas, ou então se

transformam em ideias fixas de natureza demente, prevalecendo sobre

a realidade.

De modo semelhante, mas não idêntico, o inconsciente é deslocado

para o consciente, através da dissolução da persona na psique coletiva.

A diferença relativa à perturbação psíquica reside no fato de se poder

liberar o inconsciente por meio da análise consciente; pelo menos é

assim no início da análise, quando as fortes resistências culturais

contra o inconsciente ainda devem ser superadas. Mais tarde, depois

da remoção de barreiras antiquíssimas, o inconsciente costuma

manifestar-se com maior espontaneidade, até mesmo jorrando, às

vezes, por assim dizer, no consciente. Nesse estágio é grande a

analogia com uma perturbação do equilíbrio psíquico [como, por

exemplo, os momentos de inspiração que, no gênio, têm uma

semelhança pronunciada com estados patológicos]. Só se pode falar

numa verdadeira doença mental quando o conteúdo do inconsciente

toma o lugar da realidade consciente[4]. [Podemos até mesmo acreditar

nos conteúdos do inconsciente, sem que se possa falar propriamente de

perturbação mental, ainda que sejam empreendidas ações inadequadas,

baseadas nessas convicções. A demência paranoide, por exemplo, não

depende da credibilidade, uma vez que se apresenta a priori como

verdade, não necessitando que alguém acredite para existir eficaz e

validamente. No nosso caso, a questão fica em aberto: o que

prevalecerá, a credibilidade ou a crítica. Uma perturbação mental

propriamente dita não conhece tal alternativa.]

4. Tentativas de libertar a individualidade da psique coletiva

a) Restabelecimento regressivo da persona



Sendo insustentável a identificação com a psique coletiva impõe-se,

como já foi dito, uma solução radical.

Há dois caminhos que levam à dissolução do “estado de

semelhança a Deus”: o primeiro é a possibilidade de tentar restabelecer

regressivamente a persona anterior, visando sujeitar o inconsciente

através de uma teoria redutora; por exemplo, considerando-o “nada

mais do que” uma manifestação da sexualidade infantil reprimida. A

função sexual normal substituí-lo-ia então vantajosamente. Tal

explicação se apoia no inegável simbolismo sexual da linguagem do

inconsciente e na interpretação concreta da mesma. Outra teoria

invocada seria a da vontade de poder, na qual se considera o “estado

de semelhança a Deus” como um “protesto masculino” e como um

desejo infantil de poder e necessidade de segurança; esta hipótese se

apoiaria na inegável vontade de poder que o material inconsciente traz

consigo. Poder-se-ia ainda explicar o inconsciente à base da psicologia

coletiva arcaica dos primitivos, que explicaria não apenas o simbolismo

sexual e a vontade de poder manifestada no “estado de semelhança a

Deus”, mas também satisfariam as tendências e aspectos religiosos,

filosóficos e mitológicos dos conteúdos inconscientes.

A conclusão é a mesma em todos os casos citados; trata-se

invariavelmente de repudiar o inconsciente como algo de inútil, infantil,

carente de sentido, absurdo e obsoleto. Não há mais nada a fazer senão

dar de ombros, negar-lhe o valor e resignar-se. Se o indivíduo quiser

voltar a uma vida razoável deverá reconstituir, da melhor maneira

possível, o segmento da psique coletiva a que chamamos persona,

silenciar os acontecimentos da análise, deixando-os de lado e se

possível esquecer que possui um inconsciente. Poderá ater-se às

palavras do “Fausto” de Goethe:

“Conheço demasiadamente o círculo da terra,

 O mais além é vedado ao nosso olhar;

 Tolo! Quem para lá dirige os olhos ofuscados

 Inventa seu duplo nos abismos do ar!

 Decida-se aqui e não se perca além;

 Para o homem bom o mundo tem finalidade

 



Sem que se perca em vão na eternidade!

 O que distingue, bem pode dominar.

 Deixá-lo seguir ao longo dos terrestres dias;

 Que os fantasmas assombrem, segue sua via,

 Ao caminhar encontra a dor e o contentamento,

 Mas ai! para sempre o eterno descontente.”

Tal solução seria perfeita se o homem pudesse desembaraçar-se por

completo do inconsciente, privando-o de sua libido, de forma a torná-

lo inativo; mas como a experiência mostra não se pode privar o

inconsciente de sua energia, ele continua atuante; não só contém a

libido, mas é sua fonte mesma, a partir da qual fluem os elementos

psíquicos originários, os pensamentos de tonalidade afetiva ou os

sentimentos de tonalidade reflexiva e todos os germes indiferenciados

das possibilidades formais e dos sentimentos. Seria, portanto, ilusório

acreditar que através de alguma teoria ou método mágico poder-se-ia

esgotar a libido do inconsciente, eliminando este último. Talvez uma

ilusão deste tipo durasse algum tempo, até chegar a hora em que seria

inevitável dizer, como Fausto:

“Tantos espectros se apinham no ar,

 Como e para onde escapar?

 Antes vem e sorri a manhã racional,

 Depois tece a noite seu sonho infernal.

 Ao voltarmos alegres dos campos arados

 Grasna uma ave. Que disse ao grasnar?

 Desgraça, sugere a superstição:

 Tem forma e se mostra e traz maldição.

 Com medo ouvimos a porta estalar,

 Estamos sozinhos; ninguém vai entrar...

Quem está aí?

 Inquietação: A pergunta exige o sim!

 Fausto : E tu, quem és?

 Inquietação: Estou aqui.

 Fausto : Afasta-te!

 



Inquietação: Estou no meu lugar.

 ......................................................

Se o ouvido em mim se fechar,

 No coração o medo vai medrar;

 A cada hora mudo a forma do meu ser

 E assim exerço meu despótico poder.”

Não é fácil analisar o inconsciente e portanto situá-lo. Ninguém lhe

arranca a força atuante por muito tempo. Tentar fazê-lo é iludir-se, é

reeditar o habitual processo de repressão. [Mefistófeles deixa uma

possibilidade aberta, que não se deve negligenciar, pois ela corresponde

a uma realidade. Ele diz a Fausto a quem repugna “a loucura da

magia” e que de bom grado renunciaria à cozinha das bruxas:

“Pois bem, eis o caminho mestre

 Sem médico, dinheiro ou bruxaria:

 Retorna à vida campestre

 Cava e lavra descuidado

 Conserva-te e à tua mente

 Num círculo bem limitado

 Come da terra somente;

 Animal entre animais, esterca

 O campo que cultivares.”

Quem tiver verdadeiramente a possibilidade de viver tal vida não

correrá jamais o risco de naufragar em outras possibilidades, uma vez

que sua natureza não o incita a um problema que ultrapassa sua

capacidade de apreensão. Mas se ele deparar com o grande problema,

não terá nem mesmo aquela saída.

b) A identificação com a psique coletiva

O segundo caminho é o da identificação com a psique coletiva. Ele

equivale a aceitar o estado de “semelhança a Deus”, exaltado agora

como um sistema. Em outras palavras, o indivíduo é o feliz possuidor

da grande verdade, que ainda estava à espera de ser descoberta, o

senhor do conhecimento escatológico para a salvação das nações. Tal



atitude não implica a megalomania em sua forma direta, mas sim na

forma atenuada e conhecida do profeta e mártir. As mentes fracas

correm o risco de sucumbir a esta tentação, porque se caracterizam

geralmente por uma boa dose de ambição, amor-próprio e ingenuidade

descabida. Abrir a passagem da psique coletiva significa uma renovação

de vida para o indivíduo, quer seja agradável ou desagradável. Todos

querem agarrar-se a esta renovação: uns, porque assim aumentam sua

sensação de vida, outros, porque veem nisso a promessa de um

conhecimento mais amplo. Por conseguinte ambos, se não quiserem

renunciar aos grandes valores enterrados na psique coletiva, deverão

lutar de um modo ou de outro, a fim de manter a ligação recém-

descoberta com os fundamentos originários da vida[*]. A identificação

parece ser o caminho mais curto, pois a dissolução da persona na

psique coletiva é um convite formal para as bodas com este “mar da

divindade”, apagando-se toda memória nesse amplexo. Este traço de

misticismo é característico dos melhores indivíduos e é tão inato em

cada qual como a “nostalgia da mãe”, nostalgia da fonte da qual

provimos.

Como já mostramos anteriormente, há na raiz da nostalgia

regressiva, concebida por Freud como uma “fixação infantil” ou

“desejo incestuoso”, um valor e uma necessidade especiais. Tal fato se

revela com clareza nos mitos em que o herói é o melhor e o mais forte

dentre os homens de seu povo; é ele que segue essa nostalgia

regressiva, expondo-se deliberadamente ao perigo de ser devorado pelo

monstro do abismo materno. Mas é herói, afinal de contas, justamente

porque não é devorado, vencendo o monstro, não uma, porém muitas

vezes. A vitória sobre a psique coletiva, e só ela, confere o verdadeiro

valor, a captura do tesouro oculto, da arma invencível, do talismã

mágico ou daquilo que o mito determina como o mais desejável. Assim,

pois, o indivíduo que identificar-se com a psique coletiva ou, em

termos do mito, que for devorado pelo monstro, nele desaparecendo,

estará perto do tesouro guardado pelo dragão, mas involuntariamente e

para seu próprio mal.

Esta opinião se afigura como a única válida para o homem

contemporâneo, que sente e pensa dentro dos moldes científicos; isto



não se verifica, porém, em relação aos assim chamados homens cultos,

cujo número é extraordinariamente grande e que não concebem o

cientificismo como um princípio da ética do pensar superior ao seu

próprio espírito; a ciência, para eles, é apenas um meio que apoia os

dados da experiência interior, proporcionando-lhes uma validez geral.

Ninguém que se dedique à psicologia pode dissimular que ao lado de

um número relativamente limitado dos que cultuam o cientificismo ou

o tecnicismo, pululam na humanidade os representantes de um

princípio inteiramente diverso. Estamos diante de um traço

característico da nossa cultura atual quando, por exemplo, sob a

rubrica da “Astrologia” de um dicionário de conversação podemos ler o

seguinte: “Um de seus últimos adeptos foi I.W. Pfaff, cujos livros:

Astrologia (Bamberg, 1816) e A estrela dos três sábios (Bamberg, 1821)

devem ser considerados como raros anacronismos. No Oriente, porém,

principalmente na Pérsia, Índia e China, a astrologia é tida, ainda hoje,

em grande conta”. É preciso ser cego para escrever atualmente uma

coisa dessas. Na realidade a astrologia floresce hoje como sempre. Há

uma biblioteca conceituada de livros e revistas de astrologia que são

muito mais procurados do que as melhores obras científicas. Os

europeus e americanos que solicitam horóscopos não se contam aos

milhares, mas aos milhões. A astrologia é uma ocupação florescente. O

Dicionário de Conversação diz ainda: “o poeta Dryden ( † 1701)

mandou fazer o horóscopo de seus filhos”. Na realidade, a Christian

Science inunda a América e a Europa. Centenas de milhares de

pessoas, deste e do outro lado do oceano, são adeptos ferrenhos da

Teosofia e da Antroposofia. Quem pensar que os rosa-cruzes são uma

lenda do passado vê-los-ia ainda hoje vivos como outrora, se tivesse os

olhos abertos. A magia popular e as ciências ocultas também não

morreram. Não se acredite, porém, que só a ralé está ligada a essas

superstições. Todo mundo sabe que é preciso subir muito para

encontrar os representantes do outro princípio.

Quem se interessar pela verdadeira psicologia humana deve

considerar tais fatos. Se uma porcentagem tão grande do povo sente a

necessidade inextinguível desse polo oposto ao espírito científico, então

podemos estar certos de que a psique coletiva em todo indivíduo – por



mais que se incline para a ciência – possui na mesma medida esta

exigência psicológica. Certo ceticismo e criticismo “científico” da nossa

época não são mais do que compensações frustradas do impulso

supersticioso, forte e profundamente enraizado na psique coletiva. Já

presenciamos a sujeição total de cabeças excessivamente críticas a essa

exigência da psique coletiva, seja direta, seja indiretamente, ao

transformarem sua teoria científica particular num fetiche.

Assim sendo, o perigo da sujeição à psique coletiva, mediante o

processo da identificação, não é pequeno. Quando ocorre a

identificação, dá-se um retrocesso, cria-se um disparate a mais e, além

de tudo, trai-se o princípio da individuação sob a máscara da ação

individual, na névoa da presunção de que se descobriu o seu ser mais

profundo. Na realidade, não se descobriu o seu ser mais profundo, mas

sim as eternas verdades e erros da psique coletiva. Na psique coletiva

perde-se justamente de vista o seu ser mais profundo.]

Por isso, a identificação com a psique coletiva é um fracasso, que

termina de forma tão lamentável como no primeiro caminho, que

separa a persona da psique coletiva.

5. Princípios fundamentais para o tratamento da identificação com o

coletivo

Para resolver o problema de como livrar o indivíduo da

identificação com a psique coletiva no tratamento prático, devemos

perceber quais são os erros dos dois caminhos acima referidos. Vimos

que nenhum deles leva a um resultado positivo.

O primeiro caminho reconduz simplesmente ao ponto de partida,

com a perda dos valores vitais inerentes à psique coletiva. O segundo

conduz diretamente ao âmago da psique coletiva, com a consequente

perda da existência humana particular; no entanto só esta é capaz de

oferecer a possibilidade de uma vida suportável e satisfatória. Em

ambos os caminhos, porém, há valores imprescindíveis, de que o

indivíduo não pode abrir mão.



A falha, portanto, não reside nem na psique coletiva, nem na psique

individual, mas no fato de permitir-se que uma exclua a outra. Tal

inclinação vem ao encontro da tendência monista, que sempre e em

toda parte rastreia apenas um único princípio. O monismo, como

tendência psicológica geral, é uma particularidade do sentir e pensar

cultural e corresponde ao impulso de proclamar uma ou outra função

como princípio psicológico supremo. O tipo introvertido conhece

unicamente o princípio do pensamento e o tipo extrovertido somente o

princípio do sentir[1]. Este monismo psicológico, ou melhor, este

monoteísmo tem a vantagem da simplicidade e o inconveniente da

unilateralidade. Significa, por um lado, a exclusão da pluralidade e da

verdadeira riqueza da vida e do mundo; mas por outro lado representa

a viabilidade dos ideais do nosso presente e do passado recente. Não

significa, porém, uma verdadeira possibilidade de crescimento humano.

Da mesma forma, o racionalismo responde à tendência exclusivista.

Sua essência consiste no fato de excluir taxativamente o oposto a seu

ponto de vista, seja ele lógico-intelectual ou lógico-sentimental. Ele é,

no que concerne à ratio, ao mesmo tempo monista e autocrático.

Devemos agradecer especialmente a Bergson sua defesa do irracional,

concedendo-lhe o direito de existência. A psicologia terá que adaptar-

se ao reconhecimento de um pluralismo de princípio, embora isso não

agrade muito ao espírito científico. Este é o único caminho que evitará

o impasse da psicologia. (Neste particular, a psicologia deve muito ao

trabalho precursor de William James.)

Em consideração à psicologia individual, a ciência terá até mesmo

que renunciar a si própria. Falar de uma psicologia individual científica

é uma contradictio in adjecto. Apenas a parcela coletiva de uma

psicologia individual pode ser objeto da ciência, pois o indivíduo é, por

definição, único e sem igual. Um psicólogo que pratique

“cientificamente” a análise individual trai a psicologia individual. Dele

se suspeita, com justa razão, que a psicologia individual que pratica

seja a sua própria psicologia. Toda psicologia individual deve ter seu

próprio manual, pois o manual geral contém apenas a psicologia

coletiva.



Com essas observações pretendi preparar o terreno para as

considerações acerca do tratamento do problema que nos ocupa. O

erro fundamental dos dois caminhos mencionados é o fato do

indivíduo identificar-se com um ou outro aspecto de sua psicologia.

Esta, porém, é tanto individual como coletiva; entretanto nem o

individual pode ser dissolvido no coletivo, nem o coletivo no individual.

A persona deve ser estritamente separada do conceito do indivíduo,

porquanto pode ser totalmente dissolvida no coletivo. O individual,

porém, é justamente a instância que jamais pode desfazer-se no

coletivo, não podendo identificar-se com ele. Por isso uma

identificação com o coletivo ou uma voluntária ruptura com este último

significa doença.

É impossível, no entanto, estabelecer uma nítida separação entre o

individual e o coletivo num caso individual. Também em relação ao

nosso intuito, tal distinção não teria de maneira alguma qualquer

finalidade e valor. Basta saber que a alma humana é tanto individual

quanto coletiva e que o seu crescimento só é possível se estes dois

lados aparentemente contraditórios chegarem a uma cooperação

natural. No âmbito da pura vida instintiva, tal conflito obviamente não

existe, apesar de que a vida puramente corporal também tenha que

satisfazer à exigência individual e à coletiva. No assim chamado

instinto, isto é, na postura natural inconsciente, já reside a harmonia. O

corpo e suas capacidades e necessidades proporcionam

espontaneamente aquelas determinações e limitações que impedem a

desmedida e a desproporção. A individualidade espiritual se baseia no

corpo e jamais poderá realizar-se se os direitos do corpo não forem

reconhecidos. Inversamente, o corpo também não pode desenvolver-se

se a singularidade espiritual não for reconhecida.

Permitam-me usar uma imagem curiosa para ilustrar as saídas que

resolveriam o nosso problema: é a do burro de Buridan entre dois

feixes de capim. Sua perplexidade é falsa; nem o feixe da direita, nem o

da esquerda seriam a melhor opção para começar a comer. O

importante era aquilo que o impelia e para onde, esse era o problema.

Ele, porém, deixou que o objeto decidisse.



A questão se propõe do seguinte modo: o que, para este indivíduo,

e neste dado momento, surge como um progresso à altura da vida?

Isto não pode ser respondido por nenhuma ciência, por nenhuma

sabedoria de vida, por nenhuma religião, por nenhum bom conselho,

mas só pela consideração absolutamente sem preconceitos da semente

de vida psicológica que se expande da cooperação natural do

consciente e do inconsciente, por um lado, e do individual e coletivo,

por outro. Onde encontramos esta semente de vida? Alguns a

procuram no consciente, outros no inconsciente. O consciente, porém,

é apenas um aspecto, e o inconsciente outro[2].

Encontramos na fantasia criadora a função unitiva que estamos

buscando. Nela fluem conjuntamente os elementos atuantes que se

oferecem. A fantasia, entretanto, goza de má reputação entre os

psicólogos. As teorias psicanalíticas, até o momento, não a levaram em

conta. Para Freud, bem como para Adler, a fantasia não é mais do que

um véu “simbólico” que dissimula as tendências ou impulsos

primitivos, pressupostos por ambos os investigadores. Podemos

contrapor a essas opiniões – não relativamente ao fundamento teórico,

mas essencialmente por razões práticas – o fato de que a fantasia pode

ser explicada ou desvalorizada em função de sua causalidade; mas

apesar disso ela é o regaço materno onde tudo é gerado e que

possibilita o crescimento da vida humana. A fantasia tem, em si mesma,

um valor irredutível enquanto função psíquica, cujas raízes mergulham

tanto nos conteúdos conscientes como nos inconscientes, e tanto no

coletivo como no individual.

Mas de onde adveio sua má reputação? Antes de tudo, da

circunstância de que ela não pode ser tomada ao pé da letra. Se ela for

compreendida concretamente, é carente de valor. Se for compreendida,

como queria Freud, semanticamente, é interessante do ponto de vista

científico; mas se a compreendermos como um verdadeiro símbolo

hermenêutico, então ela nos apontará a direção necessária para

conduzir nossa vida em harmonia com nosso ser mais profundo.

O sentido do símbolo não é o de um sinal que oculta algo de

geralmente conhecido[3], mas é a tentativa de elucidar mediante a



analogia alguma coisa ainda totalmente desconhecida e em processo[4].

A fantasia nos dá, portanto, na forma de uma analogia mais ou

menos acertada, alguma coisa que está em processo. Mediante a

redução analítica a algo universalmente conhecido, destruímos o

autêntico valor do símbolo. Seria atribuirmos, porém, um significado

hermenêutico depararmos com seu valor e sentido.

A essência da hermenêutica, ciência largamente praticada há muito

tempo, consiste em enfileirar analogias depois de analogias, a partir de

um símbolo dado. Em primeiro lugar são anotadas as analogias

subjetivas produzidas ao acaso pelo paciente e em segundo lugar, as

analogias objetivas oferecidas pelo analista à base de seu conhecimento

geral. Através deste processo, o símbolo inicial é ampliado e

enriquecido: desta forma chegaremos a um quadro extremamente

complexo e multifacetado. Configuram-se então certas linhas do

desenvolvimento psicológico, de natureza tanto individual como

coletiva. Não há conhecimento no mundo que possa provar a “certeza”

dessas linhas; o racionalismo, pelo contrário, pode provar facilmente

que elas não são certas. Seu valor, no entanto, é atestado pelo extremo

valor vital dessas linhas. E o que ocorre no tratamento prático é que o

importante é a vida proporcionada ao homem e não que os princípios

de sua vida possam ser demonstrados racionalisticamente como

“certos”.

Fiel à superstição do espírito científico, alguém poderia dizer que se

trata aqui de sugestão. Mas há muito tempo se sabe que uma sugestão

só pode ser aceita se ela se ajustar a uma dada pessoa. Se fosse

simplesmente um caso de sugestão, o tratamento das neuroses seria

extremamente simples, pois se trataria somente de sugerir ao indivíduo

o estado de saúde. Essas afirmações pseudocientíficas acerca da

sugestão se apoiam na superstição inconsciente de que aquela possui

realmente um poder mágico geral. Quem não possuir essa inclinação

no seu íntimo, não será passível de qualquer sugestão.

O tratamento hermenêutico das fantasias conduz teoricamente, ao

longo da análise, à síntese do indivíduo com a psique coletiva.

Entretanto, na prática, é indispensável outra condição: pertence à



natureza especialmente regressiva do neurótico, adquirida no decurso

de sua doença, o fato de não poder levar a sério o mundo ou a si

mesmo. Ele procura, para curar-se, este médico ou aquele, um método

ou outro e em qualquer circunstância não colabora. É preciso sair na

chuva para molhar-se. Sem a completa boa vontade e seriedade

absoluta do paciente, a cura não se dá. Não há curas mágicas de

neurose. No momento em que o médico começa a preparar os

caminhos simbolicamente pressentidos, o paciente tem que percorrê-

los. Se ele se esquivar, iludindo-se, a cura se torna impossível. Ele deve

viver verdadeiramente aquilo que viu e reconheceu como sendo o

traçado de sua vida individual até que o inconsciente manifeste uma

clara reação, revelando se o caminho iniciado é verdadeiro ou falso.

Quem não possuir esta função moral, que é a fidelidade a si

mesmo, nunca se livrará da neurose. Aquele, porém, que a possuir

encontrará a saída da neurose.

Nem o médico, nem o paciente devem iludir-se, imaginando que o

simples “analisar” é suficiente para remover a neurose. Isso seria um

engano e um autoengano. Afinal de contas é a realidade moral que

decide, infalivelmente, entre a saúde e a doença.

Mediante a construção dos traçados vitais são conscientizados os

rumos da libido. Tais traçados de vida não são idênticos às “linhas

mestras fictícias” descobertas por Adler, pois estas não são mais do que

as tentativas voluntárias de seccionar a persona da alma coletiva,

conferindo-lhe autonomia. Seria melhor dizer que a “linha mestra

fictícia” é uma tentativa frustrada de estabelecer um traçado de vida. A

ineficácia dessa linha fictícia pode também ser reconhecida no fato de

que se mantém nessa via de modo crispado e por tempo demasiado.

O traçado vital hermeneuticamente construído é breve, uma vez que

a vida não segue linhas retas, pressentidas num futuro distante. Diz

Nietzsche que “toda verdade é sinuosa”. Os traçados de vida, portanto,

nunca são princípios ou ideais válidos para todos, mas pontos de vista

e posições de validade efêmera. A baixa de intensidade vital, a perda

sensível da libido, ou ainda uma impetuosidade excessiva indicam que

o traçado foi abandonado e que deveria iniciar-se um novo rumo.



Enquanto isso, basta confiar ao inconsciente o encontro da nova linha.

Entretanto, esta atitude não é recomendável ao neurótico em qualquer

circunstância, embora também existam casos em que ele deva aprender

justamente a abandonar-se, ainda que por uma só vez, ao assim

chamado acaso. A longo prazo, porém, não é aconselhável deixar que

as coisas aconteçam; pelo menos seria bom ficar atento às reações do

inconsciente, aos sonhos que indicam, como um barômetro, a

unilateralidade da nossa posição[5]. Julgo, portanto, necessário –

contrariando outras opiniões – que o paciente continue em contato

com o inconsciente, mesmo depois da análise, a fim de evitar uma

recaída[6]. Por isso, estou convencido de que a verdadeira meta da

análise é atingida quando o paciente adquire um conhecimento

suficiente dos métodos, mediante os quais poderá ficar em contato

com o inconsciente, e um saber psicológico satisfatório que lhe permita

compreender razoavelmente o desenvolvimento do seu traçado vital.

Caso contrário, seu consciente não teria condições de acompanhar o

rumo da corrente da libido, apoiando assim conscientemente a

individualidade resultante. Todos os casos de neurose mais ou menos

graves necessitam desse preparo, a fim de consolidar a cura.

Neste sentido, a análise não é um método que possa ser

monopolizado pela medicina; é também uma arte, uma técnica ou uma

ciência da vida psicológica, que devemos cultivar depois da cura, para

o próprio bem e para o bem de todos. Se compreendermos isto

corretamente, não nos apresentaremos como profetas da psicanálise ou

reformadores do mundo mas, à base de uma verdadeira compreensão

do bem geral, deixaremos frutificar, em primeiro lugar em nós

mesmos, os acontecimentos adquiridos durante o tratamento, atuando

mais pelo exemplo da própria vida, do que através de discursos

pomposos e de propaganda missionária.

[Estou plenamente consciente de estar pisando em terreno

perigoso. Trata-se de uma terra virgem a ser conquistada pela

psicologia. Sou obrigado a fazer um trabalho pioneiro. Por isso,

percebo também a insuficiência de muitas formulações, embora seja

inútil a consciência desta limitação. Peço, pois, ao leitor que não se

assuste com a insuficiência desta exposição, mas que procure penetrar



naquilo que estou tentando formular. Como esclarecimento que poderá

servir para a elucidação deste problema central, principalmente no que

concerne ao conceito de individual em relação ao pessoal, por um lado,

e ao coletivo, por outro, é oportuno acrescentar o seguinte: Como já

indiquei, o elemento individual aparece em primeiro lugar na escolha

especial daqueles elementos da psique coletiva que servem para a

composição da persona. Sublinhamos ainda que os seus componentes

não são individuais, mas coletivos; no entanto, a sua combinação ou a

escolha de um grupo já configurado (de um modelo) é individual. Este

seria o cerne individual, encoberto pela máscara pessoal. Na

diferenciação particular da persona revela-se a resistência da

individualidade contra a psique coletiva. Através da análise da persona

damos maior valor à individualidade e aumentamos assim seu conflito

com a coletividade. Tal conflito é naturalmente uma contradição

psicológica no sujeito. Mediante a dissolução do compromisso entre as

duas metades de um par de contrários, aumenta-se a eficácia dos

contrários. Numa vida puramente natural e inconsciente tal conflito

não existe, uma vez que lhe bastam as exigências da vida meramente

fisiológica e coletiva. A atitude natural e inconsciente é harmônica.

Uma função psicológica diferenciada, porém, tem sempre uma

tendência à desproporção devido à sua unilateralidade e pelo fato de

ter sido castigada pela intencionalidade consciente. A individualidade

assim chamada espiritual é também uma expressão da corporalidade do

indivíduo; ambas são, por assim dizer, idênticas. (Esta afirmação pode

ser invertida num enfoque espiritualista, em nada alterando o fato

psicológico da íntima relação da individualidade com o corpo.) Se por

um lado o corpo é algo que torna os indivíduos semelhantes em alto

grau, por outro, o corpo individual distingue um indivíduo de todos os

demais. Da mesma forma, a individualidade espiritual ou moral

diferencia uns dos outros, por um lado, mas se caracteriza também

pelo fato de torná-los semelhantes. Todo ser vivo que se desenvolvesse

de modo totalmente individual ou livre de coação, realizaria, na

plenitude de sua individualidade e da melhor forma possível, o tipo

ideal da sua espécie; para falar figuradamente, teria uma validade

coletiva.



A persona é sempre idêntica a uma atitude típica, em que domina

uma das funções psicológicas: o pensar, o sentir, a intuição etc. Tal

unilateralidade condiciona uma repressão relativa das outras funções.

Em consequência disso a persona é um obstáculo ao desenvolvimento

individual. A dissolução da persona é, portanto, uma condição

indispensável da individuação. É impossível também que a individuação

se processe mediante uma intenção consciente, pois esta conduz a uma

atitude típica que exclui tudo o que não é apropriado a ela. A

assimilação dos conteúdos inconscientes leva, pelo contrário, a um

estado em que a intencionalidade consciente é excluída e substituída

por um processo de desenvolvimento que se nos afigura irracional. Só

este processo conduz à individuação; seu produto é a individualidade

tal como acima a definimos: única e ao mesmo tempo geral. Enquanto

existir a persona, a individualidade é reprimida e se manifesta, no

máximo, na escolha das características pessoais, por assim dizer pelo

traje do ator. Só com a assimilação do inconsciente a individualidade

emerge e se evidencia através daquele fenômeno psicológico de ligação

entre o eu e o não eu; é isto que chamamos de posição, não mais típica,

mas autêntica posição individual.

O paradoxo desta formulação provém da mesma raiz da qual se

originou outrora o conflito universal. A frase animal nulluque animal

genus est torna claro e compreensível o paradoxo fundamental. O

“real” existente é o singular, o qual é psicologicamente existente,

embora repouse nas semelhanças real-existentes das coisas singulares.

Assim, o indivíduo é a coisa singular que numa proporção maior ou

menor detém aquelas qualidades sobre as quais se baseia o conceito da

“coletividade”; quanto mais individual ele for, tanto mais desenvolverá

as qualidades que estão à base do conceito coletivo do ser-homem.

Espero contribuir para o esclarecimento destes problemas

complexos, ao ressaltar a arquitetônica dos fatores a serem

considerados.

Temos que nos haver com alguns conceitos básicos: em primeiro

lugar, com o conceito do mundo real. Este deve ser entendido, de um

modo geral, como aquele conteúdo de consciência constituído, por um



lado, pela imagem do mundo mediada pela percepção, e por outro,

mediada pelo sentimento e pensamento conscientes.

Prossigamos na consideração do inconsciente coletivo. Este é

constituído pelas percepções inconscientes dos processos reais

exteriores, por um lado, e por outro por todos os resíduos das funções

de percepção e adaptação filogenéticas. Uma reconstrução da imagem

do mundo inconsciente resultaria numa imagem, mostrando a

realidade exterior, tal como sempre foi vista. O inconsciente coletivo

contém, ou melhor, é uma imagem especular do mundo. De certo

modo é um mundo, mas um mundo de imagens.

O mundo da consciência é coletivo numa ampla medida, tal como o

mundo do inconsciente. Estas duas esferas da psique configuram

conjuntamente a psique coletiva no indivíduo.

Em face da psique coletiva coloca-se o quarto conceito, a saber, o

conceito da individualidade. O indivíduo se coloca, de certa forma, no

meio, entre a parte consciente e a parte inconsciente da psique coletiva.

O indivíduo é, por assim dizer, a superfície do espelho, na qual o

mundo da consciência pode ver refletida sua imagem histórica

inconsciente, da mesma forma que, no dizer de Schopenhauer, o

intelecto coloca o espelho diante da vontade. Nesta arquitetônica o

indivíduo seria um ponto ou uma linha divisória, nem consciente nem

inconsciente, ou melhor, ambas as coisas, algo de consciente e de

inconsciente.

Esta natureza paradoxal do indivíduo psicológico contrapõe-se à

natureza da persona. Esta é universalmente consciente, ou pelo menos,

capaz de consciência. É uma forma de compromisso entre a realidade

exterior e o indivíduo. Corresponde, pois, na totalidade da sua essência

a uma função de adaptação do indivíduo ao mundo real. A persona

coloca-se, por conseguinte, entre o mundo real e a individualidade.

Além da individualidade, que parece ser o âmago da consciência do

eu e do inconsciente, encontramos o inconsciente coletivo. O lugar

correspondente à persona, entre o inconsciente individual e o coletivo,

se nos afigura vazio. A experiência me ensinou, porém, que lá também



há uma espécie de persona, de caráter compensatório, que poderíamos

chamar de anima (no homem). Seria uma forma de compromisso

inconsciente entre o indivíduo e o mundo inconsciente, ou melhor, o

mundo das imagens históricas ou primordiais. Frequentemente

deparamos com a anima nos sonhos, onde ela se apresenta ao homem

como um ser feminino; na mulher, mostra-se como um ser masculino

(animus). Encontramos uma boa descrição dessa figura na imago de

Spitteler; em seu Prometheus und Epimetheus ela aparece como a alma

de Prometeu, e no Olympischen Frühling, como a alma de Zeus.

Na medida em que o eu se identifica com a persona, a anima se

projeta nos objetos reais que nos cercam, como tudo o que é

inconsciente. Por isso a anima é geralmente encontrada na mulher que

se ama. Podemos reconhecer facilmente tal fato nas expressões

amorosas. Neste particular os poetas também contribuíram com um

farto material de provas. Quanto mais normal o sujeito, menos

aparecem as qualidades demoníacas da anima nos objetos de seu

círculo mais próximo. Essa projeção recai sobre pessoas estranhas,

como que para evitar o perigo de uma perturbação imediata. Mas

quanto mais sensitivo for o sujeito, tanto mais se aproximam as

projeções demoníacas, a ponto de romperem o próprio tabu familiar,

dando origem aos típicos romances neuróticos familiares.

Quando o eu se identifica com a persona, o centro individual jaz no

inconsciente. Ele se torna como que idêntico ao inconsciente coletivo,

porquanto toda personalidade é por assim dizer apenas coletiva. Em

tais casos há sempre uma intensa força de sucção rumo ao

inconsciente e ao mesmo tempo uma fortíssima resistência consciente

contra isso, manifestando-se um medo da destruição dos ideais

conscientes.

Há casos – pude constatá-los principalmente entre artistas ou

naturezas exaltadas – cujo eu não se localiza na persona (enquanto

relação com o mundo real), mas muito mais na anima (enquanto

relação com o inconsciente coletivo). Neste caso, indivíduo e persona

são inconscientes.



O inconsciente coletivo constitui uma parte da consciência, ao

passo que uma grande parte do mundo real configura um conteúdo

inconsciente. Tais pessoas sentem um medo demoníaco diante da

realidade, que corresponde àquele que o homem comum experimenta

diante do inconsciente.]

RESUMO

O material psicológico pode ser dividido em conteúdos conscientes e

inconscientes.

I. Os conteúdos conscientes são em parte pessoais, na medida em

que não se reconhece sua validade geral; e em parte impessoais, isto é,

coletivos na medida em que sua validade universal é reconhecida.

II. Os conteúdos inconscientes são em parte pessoais quando se

referem a materiais de natureza pessoal que já foram relativamente

conscientes, sendo depois reprimidos. Quando conscientizados, sua

validade geral não é reconhecida. Tais conteúdos são em parte

impessoais quando se trata de materiais reconhecidamente impessoais,

cuja validade é universal, não podendo ser provado o fato de terem sido

antes nem mesmo relativamente conscientes.

A Constituição da persona

I. Os conteúdos conscientes pessoais constituem a persona

consciente, o eu consciente.

[II. Os conteúdos conscientes pessoais se vinculam aos elementos e

aos germes da individualidade ainda não desenvolvida e ao

inconsciente coletivo. Todos esses conteúdos estão conectados com os

conteúdos pessoais reprimidos (com o inconsciente pessoal) e

dissolvem a persona no material coletivo, ao serem assimilados pela

consciência[1].]



A Constituição da psique coletiva

I. Os conteúdos conscientes e inconscientes de natureza impessoal,

ou melhor, coletiva, estabelecem o não eu psicológico, a imago do

objeto. Estes materiais, na medida em que são inconscientes, e

idênticos a priori à imago do objeto, aparecem como qualidades do

objeto e só a posteriori são reconhecidos como qualidades psicológicas.

[II. A persona é uma imago do sujeito, constituída em grande parte

de materiais coletivos como a imago do objeto. Quanto à persona, é um

produto de compromisso com a sociedade: o eu se identifica mais com

a persona do que com a individualidade. Quanto mais o eu identificar-

se com a persona tanto mais o sujeito é aquele que aparenta. O eu é

desindividualizado[2].]

III. A psique coletiva se compõe assim da imago do objeto e da

persona. [Quando o eu é inteiramente idêntico à persona, a

individualidade é totalmente reprimida e toda a psique consciente se

torna coletiva. Isto representa o máximo de adaptação à sociedade e o

mínimo de adaptação à própria individualidade.]

A individualidade

[I. A individualidade aparece como o princípio da singularidade na

combinação dos elementos coletivos da persona e suas manifestações.

II. A individualidade é um princípio que resiste à exclusividade da

psique coletiva. Ela possibilita a diferenciação da psique coletiva e em

determinados casos a violenta.

III. A individualidade é uma tendência ou sentido de

desenvolvimento, que sempre se diferencia e se separa de uma dada

coletividade.



IV. A individualidade é o que é singular no indivíduo; por um lado é

determinada pelo princípio da singularidade e da diferenciação e por

outro pela necessária pertinência à sociedade. O indivíduo é um

membro imprescindível do contexto social.

V. O desenvolvimento da individualidade é simultaneamente um

desenvolvimento da sociedade. A repressão da individualidade pela

predominância de ideias de organizações coletivas significa a

decadência moral da sociedade.

VI. O desenvolvimento de uma individualidade nunca pode efetuar-

se apenas mediante a relação pessoal; ela requer também a relação da

psique com o inconsciente coletivo e vice-versa[3].]

O inconsciente coletivo

[I. O inconsciente coletivo é a parte inconsciente da psique coletiva,

a imago do objeto inconsciente.

II. O inconsciente coletivo se compõe: primeiro, de percepções,

pensamentos e sentimentos subliminais que não são reprimidos devido

a sua incompatibilidade pessoal, mas que devido à intensidade

insuficiente do seu estímulo, ou pela falta do exercício da libido, ficam

desde o início aquém do limiar da consciência; segundo, de restos

subliminais de funções arcaicas, que existem a priori e que podem ser

acionados a qualquer momento através de um certo represamento da

libido. Esses resíduos não são apenas de natureza formal, mas também

dinâmica (impulsos); terceiro, de combinações subliminais sob forma

simbólica, que ainda não estão aptas para serem conscientizadas.

III. Um conteúdo atual do inconsciente coletivo consistirá sempre

numa amálgama dos três pontos já formulados; daí o poder-se

interpretar a expressão para diante ou para trás.



IV. O inconsciente coletivo sempre aparece projetado num objeto

consciente.

V. O inconsciente coletivo no indivíduo A se assemelha ao

inconsciente coletivo no indivíduo Z num grau muito maior do que

teria uma conexão recente de ideias conscientes nos entendimentos

entre A e Z.

VI. Ao que parece, os conteúdos mais importantes do inconsciente

coletivo são as “imagens primordiais”, isto é, as ideias coletivas

inconscientes e os impulsos vitais (vida e pensamento mítico).

VII. Enquanto o eu for idêntico à persona, a individualidade

também constitui um conteúdo essencial do inconsciente coletivo.

Aparece em sonhos e fantasias: nos homens, primeiro como uma figura

masculina, e nas mulheres, como uma figura feminina; posteriormente

apresenta atributos hermafroditas, caracterizando desse modo sua

posição central. (Em Golem e na Walpurgisnacht de Meyrink

encontramos bons exemplos disto.)

A anima

1. A anima é uma imago do sujeito inconsciente, análoga à persona;

esta última, como já vimos, é o nexo de como nos apresentamos ao

mundo e de como o mundo nos vê. Quanto à anima é a imagem do

sujeito, tal como se comporta em face dos conteúdos do inconsciente

coletivo ou então é uma expressão dos materiais inconscientes

coletivos, que são constelados inconscientemente pelo sujeito. Poder-

se-ia assim dizer que a anima traduz o modo pelo qual o sujeito é visto

pelo inconsciente coletivo.

2. Se o eu se colocar no ponto de vista da anima, sua adaptação à

realidade encontrar-se-á seriamente comprometida; o sujeito estará

perfeitamente adaptado ao inconsciente coletivo, mas não à realidade.

Neste caso, o sujeito também ficará desindividualizado[4].]



[1]. Publicamos aqui “O eu e o inconsciente” a partir do trabalho original que nunca foi

publicado sob esta forma em língua alemã. Trata-se de uma conferência realizada em 1916 na

Zürcher Schule für Analytische Psychologie. Essa conferência apareceu sob o título de “La

structure de l’inconscient” em Archives de Psychologie, XVI, 1916. Publicamos em notas ao pé

da página, entre parênteses, as partes da primeira versão, posteriormente modificadas ou

suprimidas. A segunda redação foi mantida no texto, entre colchetes.

[2]. (Primeira versão. Por conseguinte, o conteúdo essencial do inconsciente seria pessoal.

Sabemos, na medida em que a teoria freudiana é verdadeira, até que ponto são fantásticas as

queixas de Freud e de seus discípulos acerca do repúdio da sexualidade e do princípio de

repressão. Os fenômenos descritos por Freud são efetivos, mas não abarcam a totalidade dos

fenômenos inconscientes.)

[3]. (Primeira versão. A transformação existe, mas se trata de um caso especial. Se a má

memória fosse consequência de uma repressão, os indivíduos dotados de excelente memória

seriam isentos de repressão e de qualquer neurose. Como a experiência demonstra, não é isto

que acontece. Certamente há casos de memória anormalmente má em que cabe à repressão

claramente a parte do leão. Tais casos são relativamente raros.)

[4]. MAEDER, A. Psychologische Untersuchungen an Dementia Praecox-Kranken. Jahrbuch

für psychoanalytische u. psychopathologische Forschungen, VoI. II, 1910. Leipzig/Viena.

[5]. Por exemplo, tendências e desejos reprimidos, que são incompatíveis com a moral ou com

os sentimentos estéticos do indivíduo.

[1]. De certo modo, tal sentimento de “semelhança a Deus” existe a priori, mesmo antes da

análise e não apenas nos neuróticos, mas também nos indivíduos normais. A diferença reside

no fato de que estes últimos se acham eficazmente separados das percepções inconscientes, o

que não ocorre com os neuróticos. Devido à sua sensibilidade especial, eles participam dos

processos do inconsciente numa medida muito maior do que aquela que se verifica nos casos

normais. Assim, pois, o sentimento de “semelhança a Deus” é muito mais nítido nos primeiros

do que nos segundos. Através do conhecimento acerca do inconsciente que provém da análise,

o sentimento de “semelhança a Deus” é intensificado, desencadeando entre outras coisas um

dogmatismo desagradável concernente à visão psicanalítica.

[2]. Tal conflito surge, por exemplo, quando se deve subordinar opiniões e desejos pessoais às

leis sociais. Cf. ROUSSEAU, J.-J. Émile. I: “Que faire [...] quand, au lieu d’élever un homme

pour lui-même on veut l’élever pour les autres? Alors le concert est impossible. Forcé de

combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un homme ou un citoyen;

car on ne peut faire à la fois l’un et l’autre”.

[3]. Entenda-se por espírito coletivo o pensamento coletivo, e por psique coletiva a função

coletiva em sua totalidade.

[4]. (Primeira versão. Eles seguem de mãos dadas, a dignidade própria aumentada ou

diminuída.)



[5]. (Primeira versão. [...] na medida em que ela for conscientizada...)

[6]. (Primeira versão. [...] pois a psicologia coletiva e a psicologia pessoal se excluem num

certo sentido. Quando algo alcança uma determinada posição psicológica de valor coletivo, na

história do espírito, então começa o processo cismático. Na história das religiões tal fato pode

ser comprovado mais claramente do que em qualquer outro domínio. Uma posição coletiva é

sempre ameaçadora para o indivíduo, mesmo que represente uma necessidade. É ameaçadora

porque sufoca com muita facilidade a diferenciação pessoal. Tal faculdade é outorgada pela

psique coletiva, que nada mais é do que o produto da diferenciação psicológica do poderoso

instinto gregário no homem. O pensamento e sentimento coletivos, assim como a realização

coletiva, são relativamente fáceis se comparados à função e realização individuais; disso resulta

um perigo para o desenvolvimento da personalidade: seu achatamento na função coletiva.

Como sempre, na psicologia, a personalidade é lesada ao aliar-se à psique coletiva mediante

um nexo e identidade inconscientes e incoercíveis.)

[7]. Devo ressaltar aqui que me abstenho intencionalmente de discutir o nosso problema, tal

como se colocaria sob o ponto de vista da psicologia dos tipos. Seria necessário para isso um

exame particular e complexo, no sentido de encontrar uma formulação adequada na linguagem

dos tipos psicológicos. A palavra “pessoa” não tem o mesmo significado ao tratar-se de um

extrovertido ou de um introvertido. Limito-me a indicar as dificuldades que tal tarefa

comporta. Durante a infância, a função de adaptação à realidade, às vezes consciente, de um

determinado tipo, pode ser arcaica e coletiva, logo adquirindo um caráter pessoal; este fato

levará, talvez, o indivíduo a manter-se sempre assim, sem que sinta, por exemplo, o impulso de

desenvolver seu tipo em relação ao que seria ideal para ele. Nesse caso, porém, a função de

adaptação à realidade adquire tal plenitude que pode reivindicar uma validez universal,

ganhando com isso um caráter coletivístico, em oposição ao seu caráter coletivo originário.

Segundo essa expressão, a psique coletiva seria idêntica à “psicologia de massa” no indivíduo e

a psicologia coletivística representaria, então, uma posição extremamente diferenciada no que

concerne à sociedade. No introvertido, porém, a função de adaptação à realidade é o

pensamento, que nos primeiros degraus do desenvolvimento é pessoal, com a tendência de

adquirir um caráter universal, de natureza coletivística. Quanto ao seu sentimento, permanece

puramente pessoal, na medida em que é consciente e coletivo-arcaico, e na medida em que

permanece inconsciente ou submetido à repressão. Ocorre o contrário em relação ao

sentimento e pensamento do extrovertido. Além desta diferença, há outra muito mais profunda

no que concerne ao papel e significado da “pessoa”, tão diferentes no extrovertido e no

introvertido. No introvertido trata-se de um esforço para manter a integridade do eu, o que o

faz adotar em relação à própria personalidade uma atitude muito diversa da que é adotada pelo

extrovertido; a atitude deste último em relação a si mesmo é baseada no sentimento, mesmo

em detrimento de sua pessoa. Tais observações indicam dificuldades extraordinárias que

deveríamos ultrapassar, se intentássemos considerar o nosso problema sob o ponto de vista da

psicologia dos tipos. É compreensível, portanto, que nos abstenhamos de fazê-lo.

(Este tema foi consideravelmente desenvolvido pelo autor em seu livro Tipos psicológicos

onde, através de uma reelaboração fundamental dos materiais, é estabelecida uma identificação

do introvertido com o tipo-pensamento, e do extrovertido com o tipo-sentimento. Cf. Tipos

psicológicos. Op. cit. Definições, sv. “Tipo”.)



[1]. (Primeira versão. Se, de acordo com Freud, reduzirmos o instinto fundamental à

sexualidade, ou, segundo Adler, à vontade de poder elementar do eu, ou ainda ao princípio

geral da psique coletiva, que compreende tanto o princípio de Freud quanto o de Adler,

chegaremos ao mesmo resultado: à dissolução da personalidade no coletivo. Por isso, em toda

análise suficientemente conduzida realizar-se-á o estado mencionado de “semelhança a

Deus”.)

[2]. (Primeira versão. Abre-se a total profusão de pensamentos e sentimentos mitológicos.)

[3]. (Primeira versão. Este estágio constitui o verdadeiro perigo da análise, o qual não deve ser

silenciado.)

[4]. (Primeira versão. [...] Em outras palavras, quando os conteúdos do inconsciente são

aceitos irrestritamente.)

[*]. Devo lembrar aqui uma interessante observação de Kant; em suas Vorlesungen Über

Psychologie (Leipzig: [s.e.], 1889), ele menciona “um tesouro escondido no campo, de

obscuras representações, e que constitui o abismo profundo dos conhecimentos humanos que

não podemos alcançar”. Tal tesouro representa, como indiquei no meu trabalho acerca da

libido, a soma das imagens originárias, nas quais a libido se aplica, ou através das quais ela se

exprime.

[1]. Cf. p. 146, nota 7.

[2]. (Primeira versão. Não devemos esquecer que os sonhos são compensatórios em relação ao

consciente. Se não o fossem, deveríamos encará-los como uma fonte de conhecimento

superior ao consciente e com isso voltaríamos à mentalidade da interpretação dos sinais e

deveríamos arcar com todas as desvantagens das superstições; a não ser assim, deveríamos

considerá-los como carentes de qualquer valor, de acordo com a opinião vulgar.)

[3]. A saber, para o instinto geral ou para o propósito elementar e geral.

[4]. Cf., além disso, SILBERER, H. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Viena/Leipzig:

[s.e.], 1914 [2. ed. Darmstadt: [s.e.], 1961]. • JUNG, C.G. Wandlungen und Symbole der

Libido. Op. cit.; cf. tb. “O conteúdo da psicose”. In: Psicogênese das doenças mentais.

Petrópolis: Vozes, 2011 [OC, 3].

[5]. Não devemos procurar qualquer função “moral” no significado do sonho, nem estou

sugerindo que se possa encontrar alguma. Tal função também não é “teleológica”, no sentido

de uma teleologia filosófica, isto é, que significasse uma finalidade, ou melhor, uma meta final.

Muitas vezes sugeri que a função do sonho é, em primeiro lugar, compensadora, na medida em

que o sonho representa o material subliminal constelado pela situação atual da consciência.

Não há nele nem intenção moral, nem algo de teleológico, mas simplesmente um fenômeno

que, em primeiro lugar, deve ser considerado causal. Seria injusto, entretanto, considerar a

essência da psique apenas do ponto de vista causal. Pode-se e mesmo se deve encará-la de um

ponto de vista final (a causalidade é também um ponto de vista), a fim de indagar o motivo

pelo qual esse material se constelou. Isto não quer dizer que o significado final tenha o sentido



de um fim preexistente aos estágios preparatórios dos fenômenos aqui referidos. Isto não seria

possível do ponto de vista da teoria do conhecimento; deduzir do significado indubitavelmente

final dos mecanismos biológicos, uma finalidade preexistente. Mas se é legítimo abandonar

uma conclusão teleológica, seria, no entanto, uma limitação extrema sacrificar também o ponto

de vista da finalidade. Tudo que se pode dizer é que as coisas acontecem como se houvesse

uma finalidade preexistente. No domínio da psicologia, devemos precaver-nos de acreditar na

pura causalidade ou na pura teleologia.

[6]. Com isso não dizemos que o paciente não só não está adaptado ao inconsciente, como

também ao mundo real.

[1]. (Primeira versão. II. Os conteúdos do inconsciente pessoal constituem o si-mesmo, o eu

inconsciente ou subconsciente.

III. Os conteúdos conscientes e inconscientes de natureza pessoal constituem a

persona.)

[2]. (Primeira versão. II. A persona é o agrupamento de conteúdos conscientes e inconscientes,

que estabelece o eu diante do não eu. A semelhança geral dos diversos conteúdos pessoais dos

indivíduos determina uma larga semelhança, que chega à identidade; através disso, os

conteúdos pessoais de natureza individual, e desta maneira a persona, devem ser considerados

como um segmento da psique coletiva.)

[3]. (Primeira versão. I. O individual aparece em parte como o princípio que é determinado e

limitado pelos conteúdos considerados pessoais.

II. O individual é o princípio possibilitado e mesmo necessariamente determinado,

mediante uma diferenciação progressiva da psique coletiva.

 III. O individual se manifesta em parte como um obstáculo à ação coletiva e como

uma resistência ao pensamento e sentimento coletivos.

 IV. O individual é a originalidade na combinação geral (coletiva) dos elementos

psicológicos.)

[4]. (Primeira versão. Dividimos os conteúdos inconscientes em individuais e coletivos. I.

Conteúdo individual é aquele cuja tendência de desenvolvimento segue a direção da

diferenciação relativamente ao coletivo.

II. Conteúdo coletivo é aquele cuja tendência de desenvolvimento visa à

universalidade.

 III. Para designar-se um dado conteúdo como simplesmente individual ou coletivo

faltam critérios adequados, pois a singularidade é dificilmente verificável, sempre e

onde quer que aconteça.

 IV. O traçado vital do indivíduo é a resultante da tendência individualista ou

coletivista do processo psicológico.)
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Textos de capa

Contracapa

“Nenhum espírito criado poderá mergulhar nas profundidades da

natureza, e nem do inconsciente. Sabemos, porém, que o inconsciente

nunca está em repouso. Sua ati-vidade parece ser contínua, pois

mesmo quando dormimos sonhamos. É verdade que há muitas pessoas

que afirmam nunca sonharem; o mais provável é que não se lembrem

de seus sonhos. Não deixa de ser significativo o fato de que as pessoas

que falam dormindo em geral não se lembram do sonho que as fez

falar e nem mesmo se lembram de ter sonhado. É raro passar um dia

sem que cometamos algum erro ao falar, sem que desapareça da nossa

memória algo de que antes nos lembrávamos ou sem que nos subjugue

um estado de ânimo, cuja origem desconhecemos etc. Todas estas

coisas são sintomas da contínua atividade do nosso inconsciente, que à

noite se evidencia nos sonhos e, durante o dia, vence ocasionalmente as

inibições impostas pela consciência.”

(Trecho do livro)

Orelhas

Os dois escritos sobre Psicologia Analítica reunidos no volume

sétimo, Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente, estão entre

as obras mais importantes e fundamentais de C.G. Jung. Apoiado em

sua rica experiência, o autor apresenta os conceitos básicos da

Psicologia Analítica para profissionais em Psicologia e para leigos que

apreciam estudos sobre a alma humana. Sua intenção é dar orientações

sobre as interpretações da essência da psicologia do inconsciente.

Elaborado durante a Primeira Guerra Mundial, este livro deve sua

existência principalmente à repercussão psicológica dessa grande

conflagração que afetou de maneira ímpar a consciência humana e a



psique coletiva. A guerra terminou, mas os grandes problemas

psíquicos levantados por ela continuaram preocupando a sensibilidade

dos pensadores e pesquisadores.

As informações contidas neste livro não pretendem abranger a

totalidade da Psicologia Analítica. Muitos pontos são apenas esboçados

e outros nem são mencionados. O autor recomendava o estudo das

principais obras sobre psicologia médica e psicopatologia, além de uma

revisão cuidadosa dos compêndios de psicologia existentes.

Visando oferecer ao leitor a possibilidade de acompanhar a

evolução desse processo, incluímos em apêndice o texto em sua forma

original, sob o título Novos caminhos da psicologia e A estrutura do

inconsciente. Trata-se de volumes de especial inte-resse para o

especialista na matéria como também para o leigo interessado em

Psicologia.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suíça, em 1875. Formou-se em

Medicina em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e depois

colaborador de Eugen Bleuler na Clínica Psiquiátrica de Zurique. Foi

colaborador próximo de Sigmund Freud, de quem afastou-se anos

mais tarde. Teve uma brilhante carreira intelectual em cujos escritos se

revela a grandeza de um dos mais influentes pensadores do século XX.

Jung morreu em 1961, na cidade de Küsnacht, aos 85 anos.
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